

105  
30K-3  
1744

# ПОЛЫМЯ РЭВОЛЮЦЫІ

ЧАСОПІС  
ЛІТАРАТУРЫ,  
МАСТАЦТВА,  
МАРКСІСЦКА-  
ЛЕНІНСКАІ  
ТЭОРЫІ І КРЫТЫКІ

105  
185

5

1 9 358

ЦЕНТРАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА  
АРХИВА  
АКТИВНО  
ВХОДНО-ОТЧЕТНОЕ  
05

~~1935~~

ЦЕНТРАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА  
ДОКУМЕНТЫ  
УНІВЕРСИТЕТУ



MS. A. 630  
1861-1862



Зок-1  
1714

# ПОЛЫМ Я РЭВОЛЮЦЫІ

ЧАСОПІС ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА,  
МАРКСІСЦКА-ЛЕНІНСКАЙ ТЭОРЫ  
І КРЫТЫКІ

ОРГАН ПРАЎЛЕННЯ САЮЗА  
СОВЕЦКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ БССР

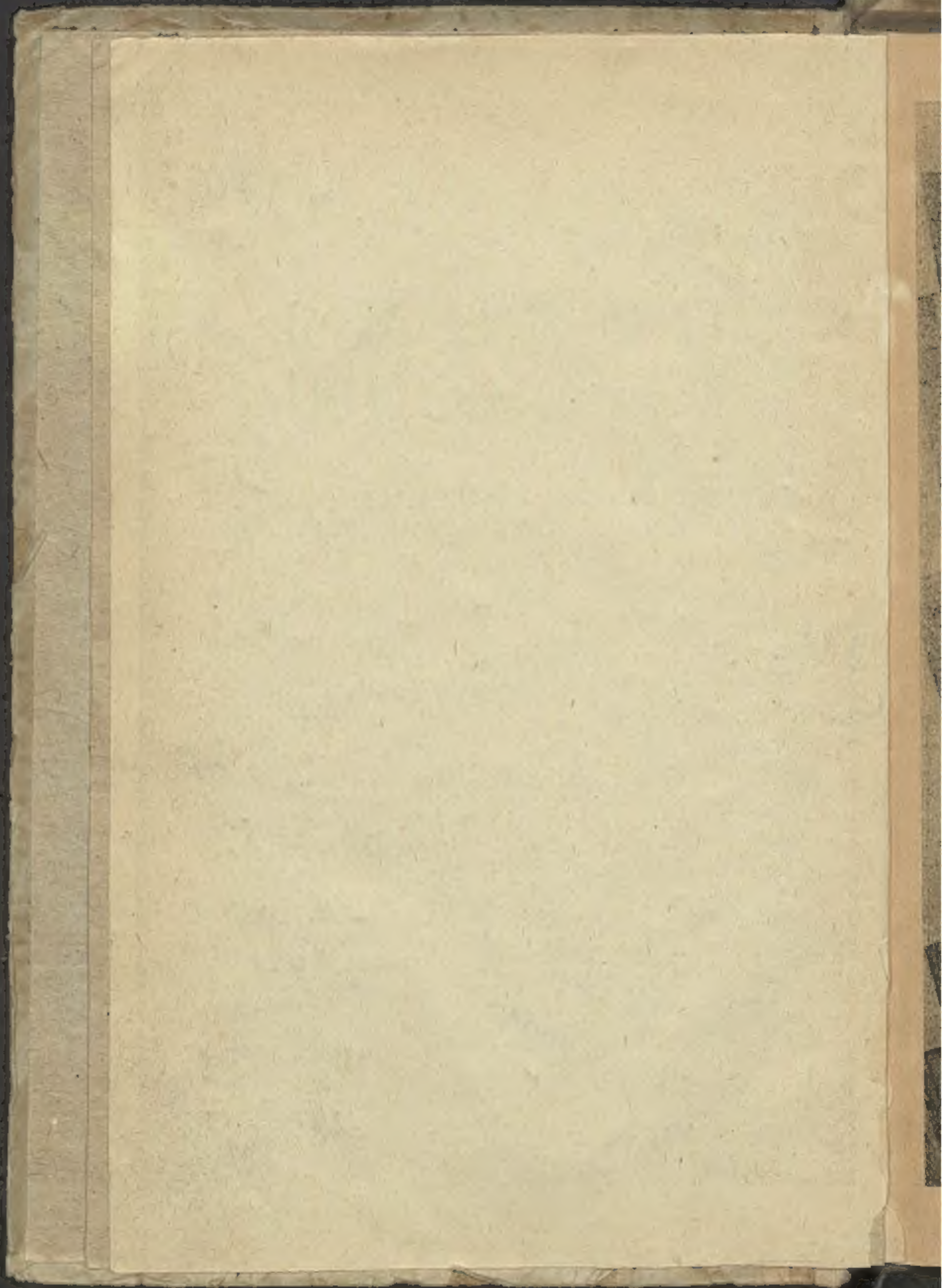
КНІГА ПЯТАЯ



М Е Н С К — 1938

Л. 1883. Б. 630





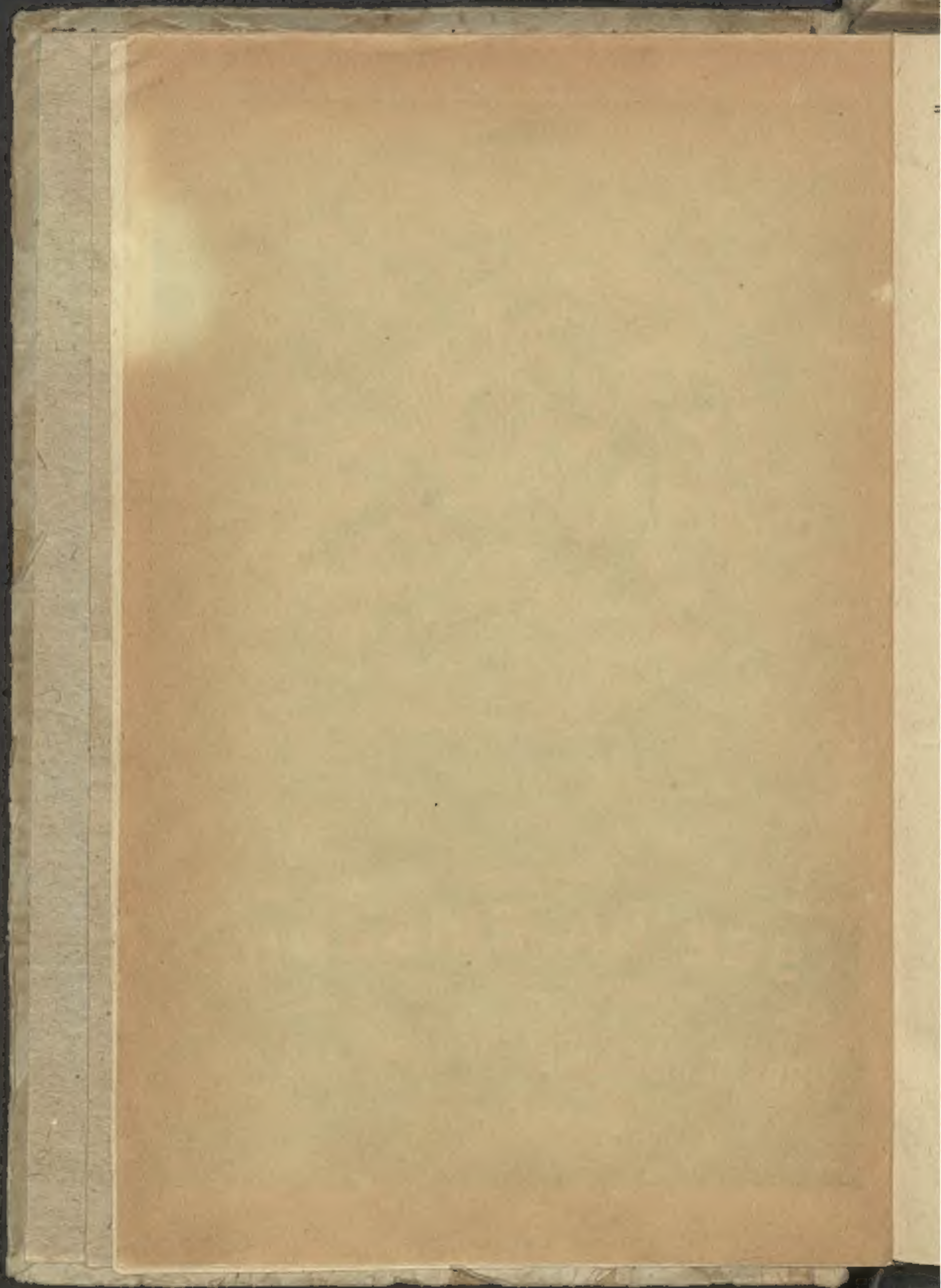




УСЕ НА ВЫБАРЫ

9 ВЯРХОУНЫ СОВЕТ БЕЛАРУСКОЙ ССР





Ц. Карага

## НАД КАЛЫСКОЙ

Над калыскай маці  
Галаву схіляе,  
Роднаму дзіцяці  
Песню напявае.  
„Спі, мая дачушка,  
Спі, мая малая!  
Засынаюць птушкі,  
Песня іх сціхае;  
Месяц ходзіць нізка.  
У вокны пазірае,  
Вось і поўнач блізка  
Спі, мая малая!  
Заўтра дзень настане  
Радасны і светлы,  
Сонейка прагляне  
Ласкава і ветла.  
Дам табе я цацак  
Застанешся ў хаце.  
З бацькам на участак  
Пойдзе твая маці.  
Будзе радасць слаць нам  
Ласкавае сонца,  
Пойдзем выбіраць мы  
Сталінскіх пітомцаў.  
У Совет Вярхоўны  
Беларусі вольнай.  
Ад сябе пашлём мы  
Самых лепшых, здольных.  
Будуць клапаціцца  
Нашы дэпутаты,  
Каб заўжды шчаслівай  
Кветкаю расла ты.



*Сулейман Стальскі*

## ПАСЛАННЕ СВАІМ ВЫБАРШЧЫКАМ

У Совет Вярхоўны—я пачуў  
Мяне народ намеціў мой.  
Я, сын краіны дарагой,  
Пашану гэтую адчуў.  
Куды мне лішкі шчасця дзець,  
Як радасць гэтую апець?

І мне старому ці-ж старэць?  
Мне дадзена такая чэсць.  
І дзе яшчэ скажыце нам  
Павага, слава песнярам?  
У нас, дзе шчасна ўсе жывуць,  
Пашану гэтую даюць.

І я хачу сказаць аб ім,  
Аб слаўным, мудрым, дарагім,  
Што заўжды променем сваім  
І днём, і ноччу свеціць—Сталін!

На рэчках быстрых, на марях,  
У стэпах дальніх, аблаках,  
Калгасах, цэхах, рудніках  
Ён заўжды, ўсюды з намі—Сталін!

Ён сонца яснае—ён той,  
Народ вядзе хто за сабой  
На перамогі і на бой.  
Ён агнявое сонца—Сталін!

Хто прошласці развеяў муць,  
Хто вольна ўсім памог дыхнуць,  
Хто краскамі ўслаў нам пуць  
Цудоўнымі—наш любімы Сталін!

Няволю скінуў з нашых плеч,  
Для ворага ён страшны меч,  
Як бура, гураган, як смерч—  
Наш родны, наш любімы—Сталін!



У шчасным сонечным краю  
Яго, вялікага, пяю  
І свой я голас аддаю  
Таму, хто сцягам нашым—Сталін!

І не адзін-жа толькі я—  
Народаў дружная сям'я  
За люблага правадыра  
Усім сэрцам галасуе—Сталін!

І я бязмежна буду рад,  
Калі увойдзе мудры нарт\*)  
У Совет Вярхоўны дэпутат  
З дастойнымі сынамі—Сталін!

Каб гучна Сулейман спяваў  
Народ яму пашану даў.  
Народ яму давер'е даў  
Радзімы шчаснае, ашуг.

Мая краіна—родны дом,  
Цябе пяю я зноў і зноў!  
Я волю выканаць гатоў.  
Народа роднага ашуг.

*Пераклаў М. ХВЕДАРОВІЧ*

\*) Нарт—легендарны асілак горскага эпасу.



*Сулейман Стальскі*

### ПЕРШАМАЙСКАЕ ПАСЛАННЕ

Таварышы, ідзе вясна  
І сілай поўніць нас яна.  
Свет прачынаецца ад сна.  
Шлем Першамаю наш прывет!

Гатоў любы з нас к барацьбе,  
Жыццё мы творым для сябе.  
Юнацтва шчаснае, ў табе  
Я слаўлю маладосць. Прывет!

Улады нашае пагляд  
Нам адчыніў жыццёвы сад.  
Тым хто прыгнечан быў стократ,  
Дзяўчатам шчасным—наш Прывет.

Паўніюtki жолабы вады  
І млын працуе наш ваўжды.  
Для жоран хопіць тут яды—  
Багаты ураджай—Прывет.

Сталь-Сулейман бязмерна рад,  
Жыццё такое стала, брат.  
І час настаў такі ў нас, брат...  
Я слаўлю маладосць, Прывет!

*Пераклаў М. ХВЕДАРОВІЧ*



## ПЕСНЯ АБ ПАХОДЗЕ ІГАРАВЫМ

### I

Ці не добра было-б нам, брацці,  
Старадаўнымі словы пачаці  
Сказ аб Ігара трудным паходзе,  
Святаславіча-князя прыгодзе?  
А пачацца сягочасным ладам  
Песні тэй,—не Баянавым складам!  
Бо Баян чарадзейны, як песняй  
Захацеў каму пеці пачэсне,  
Расцякаўся ён белкай па дрэву,  
Шэрым воўкам па полі—пасеву,  
Сівакрылым арлом пад аблокі,—  
Так захопліваў свет ён далёкі!  
Помніў ён бо, як кажуць, старыны  
І разрухі ўсе даўных часінаў:  
Выпушчаў дзесяць сокалаў радам  
Ды на белае лебедзяў стада,  
А якая з іх сокалу ўпала,  
І ая першая песню пяяла:  
Ці старому тады Яраславу,  
Ці харобраму князу Мсціславу,  
Што ў борцы зарэзаў, як згледзеў,  
Перад войскам Касожскім Радзедзю,  
Або краснаму пела Раману  
Святаславічу ў хвалу й нагану.  
Але, брацці, не сокалаў дзесяць  
Выпушчаў ў свет Баян з пералесіц  
На лябяджае стада, бы ў байцы,—  
А ён клаў свае вешчыя пальцы  
На певучыя струны, а тыя  
Пелі славу князём, як жывыя.  
Дык пачнем-жа мы, брацці, сказ гэты  
Ад старога Уладзімера летаў,—



Да сучаснага Ігара-воя,  
 Што скуў розум свой сілаю ўдвое:  
 Навастрыў сваё сэрца адвагай,  
 Барацьбянай напоўніў дух смагай  
 І павёў цераз сёлы і вёскі  
 Свае дужыя, храбрыя войскі  
 На зямлю Палаўчан, на змаганне  
 Ды за рускай зямлі бытаванне!

## II

Як зірнуў тады Ігар на сонца,  
 Бачыць—цэпра зацмення бясконца  
 Яго войска пакрыла, як сажай,  
 Тут дружыне сваёй ён і кажа:  
 „Ой, вы, брацці мае, і дружына!  
 Лепей будзе, каб кожны з нас згінуў..  
 Чымся быць усім нам у палоне.  
 Сядзьма-ж, брацці, на быстрыя коні,  
 „Ды на Дон сінявокі паглянем!“  
 На вум князю залегла жаданне:  
 Не зважаючы з неба варожбаў,  
 Сягнуць Дону вялікага ложбаў.  
 „Вось хачу,—кажа, вострую дзіду  
 Заламаць за бяду і абіду  
 „Аб канец Палавецкага поля;  
 Хачу з вамі, Русіны, за волю  
 „Палажыць сваю голаў да скону.  
 Ці напіціся шоламам Дону“.  
 О, Баяне, часінаў мінулых  
 Салавейка! На струнах-бы чулых,  
 Ты апеў-бы паход слаўны гэны,  
 Імкнучы, салавейча нязменны.  
 Па выдуману дрэву далёка,  
 Дасягаючы духам аблокаў,  
 Часаў даўных звіваючы й новым  
 Сваёй славай абедзье паловы.  
 След Траянавы сочачы, скоры.  
 Цераз поле, даліны на горы.  
 Ты-бы песню тады аб набегам  
 Спеў для Ігара, ўнука Алега:  
 „Ой, не сокалаў несла віхурай  
 Цераз поле шырокае бурай!



„А каціліся галіцы стадам  
Да Вялікага Дону з нападам“...

Ці запець было, вешчы Баяне,  
Унуча Велеса, гэта п'яанне:

„Коні ржуць ва Сулою-ракою,—  
Слава ў Кіеве звоніць з зарою!“

Чутны трубы з Наваграда,  
Стаяць сягі у Пуціўлі.  
Ігар брата Усевалода  
Ждзе прыход у кожнай хвілі.

І прышоў брат і казаці  
Стане буй-тур Усяволад:—  
„Ты ў мяне адзін, мой браце,  
Свет мой светлы, Ігар-волат!“

„Мы з табой абодва сённі  
Святаслававыя дзеці,  
Дык сядлай свае, брат, коні.  
Коні быстрыя, бы ўспеці.“

„А мае напегатове  
Ужо, як знаеш, асядланы  
Яшчэ ўперад у дуброве,  
Каля Курску, раным-рана.“

„А мае-ж Куршчане любы  
Табе ведамыя кметы:  
Пад гудамі гулкіх трубаў  
Спарадзіліся ў дасветы.“

„Гадавалі іх шаломы,  
А канцом дзіды ўскармлены,  
Шляхі ім усе вядомы  
І знаёмы яры, склоны.“

„У іх нацягнутыя лукі,  
Нарыхтованыя стрэлы;  
Шаблі вострыя у рукі  
Пахапалі, дзержаць смела.“

„Як ваўкі сівыя ў полі,  
Самі мчацца ў бой крывавы,  
Каб здабыць сабе чэсць волю,  
Каб прыдбаці князю славы!“

Князь Ігар тады ў залатое сядло  
Сеў і паехаў па чыстым разлогі,  
А сонца на небе, згасіўшы святло,  
Цемрай яму заступіла дарогу.



Ноч, стогнучы жудкія грозьбы яму,  
У полі маркотным птушшо разбудзіла.  
А вышце звярынае ў гэтую цьму  
У стада пужлівае птахаў тых збіла.

Паверх лесу кліча ўжо чарамі Дзіў,  
Слухаці кажа зямлі незнаёмай!—  
Корсунь, Памор'е і Сураж зацыміў,  
Волзе, Пасуллю папутаў заломы.

Кажа й табе яго слухаць, балване,  
Што разбаярыўся ў Тмутаракане!

А Полаўцы шляхам пабеглі нябітым  
К Вялікаму Дону, як зверы, жудосна;  
Калёсы у поўнач крычаць іх адны там,  
Маўляў тыя лебедзі спуджаны со-сну.

Вось Ігар-князь к Дону вядзе сваіх вояў,  
А птаха, бяда яго, сочыць па суччы;  
Ваўкі па бярогах варожаць благое,  
І брэшуць лісіцы на шчыты бліскучы.

Арлы заклікаюць звяр'ё клякатаннем  
Збіраць на пабоішчы косці людскія...  
— О, Рускае племя! Далёкім сяганнем  
Ты ўжо перайшло рубяжы Палаўцкія.

Доўга ў мроку ноч танула,  
Зараніца світ збліжала,  
Поле мглою зацягнула,  
Ранне жыва сваё жала.

Сціхнуў свертат салаўіны,  
Узбудзіўся гоман галчы...  
— О, харобрыя русіны!  
Прад навалаю паганчай

Загародзілі шчытамі  
Вялікае тое поле,  
Здабываючы часць самі,  
А для князя славы болей!

### III

А во ў пятніцу рана стапталі  
Палавецкае войска паганае;  
У полі стрэламі там засвісталі,  
Загулялі пабеду праслаўную.

Ўзялі красных дзяўчат Палавецкіх  
І папоны, аксаміты, золата—  
Усё, што ўпала да рук удалецкіх,  
Што бітвой не было ў попел змолата.



Палавецкім багаццем-плашчамі,  
Кажухамі, тканінай залотнаю  
Памасцілі масты пад нагамі,  
Загацілі праходы балотныя.

Сцяг чырвоны, дзіда серабрана  
І бунчук па абычаю добраму  
У нагароду за славу, за раны,  
Святаславічу, князю харобраму!

Дрэмле Алега харобрае  
У полі на шчытах гняздо.  
Ой, даляцела, адважнае,  
Дужа далёка яно!

А не было-ж яно зроджана  
У крыўду нікому нідзе—  
Ні быстракрыламу крэчату,  
Ні сакалу, ні бядзе.

І ні табе, Палаўчаніне,  
Чорны паганы груган!..  
Крыўдзе тваёй не спакорыцца  
Вольны Алегавы стан.

І за бяжыць шэрым воўкам  
Там па полі па дзікаму,  
А Канчак яму сцежку  
Значыць к Дону Вялікаму.

На другі дзень вельмі рана  
Над зямлёй крывавы зоры  
Світ усходні абвяшчаюць,  
Хмары чорныя йдуць з мора.

Сонцы два прыкрыці хочуць,  
Як дзве ясныя заранкі,  
А во ў хмарах гэных чорных  
Ззяюць сінія маланкі.

Быці вялікаму грому  
Над каласамі паспелымі;  
Дажду ісці каляному  
З Дону Вялікага стрэламі.

Тут паламаціся дзідам  
Па-над Каял ракі доламі,  
Тут пашчарбаціцца шаблям  
Аб палавецкія шоламы.

О, зямля Руская! З славай  
Воі твае маладзецкія  
Перасягнулі далёка  
Ужо рубяжы Палавецкія.



Вось ветры, Стрыбожыя ўнукі,  
Паваялі стрэламі з мора  
На храбрае Ігара войска,  
Узгадована ў долі і ў горы.

Зямля і дудніць і трасецца,  
Цякуць памутнеўшыя рэкі;  
Туман пакрывае ўсё поле,  
А сцягі гамоняць: на векі!

Ідуць Полаўцы ад Дону,  
Ад мора ўсплылі,  
Войска рускае навокал  
Нетрай абступілі.

Перагарадзілі поле  
Шатанята клікам,  
А харобрыя русіны—  
Шчытамі і пікай.

Ой, ты, яр-тур—Усяволад!  
Стаў ў бок забіякай;  
Засыпаеш ты варожых  
Стрэламі ваякаў.

І грывіш аб іх шаломы  
Стальнымі мячамі;  
Дзе ўпадзеш, тур, залатымі  
Свецячы шчытамі,—

Там кладуцца ў рад галовы  
Полаўцаў паганых,  
а вараскія шаломы  
Шабляй пашчапаны...

Якая цана ранам, брацці, таму,  
Хто забыўся жыцця яснаты.  
На горад Чарнігаў хто ў боях забыў  
І на бацькаў пасад залаты?

На мілую любу, Глябоўну сваю  
Яснавокую краску-жану,  
На звычай, абычай прадзедаў стары,—  
Хто ўсё гэта забыў у вайну?..

## IV

Былі слаўныя, дзеяў Траяна, вякі,  
Прамінуплі гады Яраслава  
І паходы Алега былі, працяклі—  
Усё Алега з сыноў Святаслава.



Той Алег бо мячамі разруху каваў,  
Па зямлі сеяў стрэлы разгонам,  
Калі ў горадзе Тмутаракаві ступаў  
У залатое стрэмя ён са звонам:—

Чуў здалёку той даўны трывожлівы звон  
Яраславаны сын, Усяволад.  
А Ёладзімер што-рання, пакінуўшы сон,  
Зачыняўся ў Чарнігава-горад.

А Барыса таго Вячаславіча,  
Маладога і храбрага князя,  
На апошні суд слава паклікала,  
За якою ганяўся ў адназе.

І на векі пасцелю зялёную  
У Каяльным зпадзенні паслала—  
Ўсё за крыўды-абіды Алегавы,  
Што загубства разводзіў нядбала.

К тэй Каяле—рады між Угорскімі  
Інаходцамі сам палялеяў  
Яраполк свайго бацьку да Кіева—  
Да сялібы святога Зафеі.

Пры Алегу тады Гараславічу  
Моц было міжусобіц, няладаў;  
Жыццё гінула ўнука Дажбожага,  
Люд свой век скарачаў у княжых авадах.

На зямлі тады Рускай узбуранай  
Рэдка пеў аратай за сахою,  
Груганне зато часта пагрумквала,  
У полі дзелячы труп між сабою.

А на ежу ляцелі збіраючыся,  
Галкі гоман заводзілі й гулі.  
Так было ў тыя войны й пабоішчы,  
А такіх бітваў слухам не чулі!

## V

Ад раніцы да вечара,  
Ад вечара да раніцы  
Лятуць стрэлы гартоўныя,  
Грымяць мячы аб шоламы,  
Трашчаць дзіды сталёвыя,  
Шумяць харугві стужкамі  
Сярод палёў няведаных,  
Сярод зямель Палоўцавых.



Зямля тая ўчарнелая,  
Пабітая капытамі,  
Касцямі ўся пасеяна,  
Крывёю ўся палітая,  
Вялікай абхапілася  
Зямля тугою Руская.

Што там шуміць, што там звініць  
Рана, йшчэ перад зарою?—  
Ігар палкі ўводзіць свае:  
Жаль яму Усеўлада-брата.

Біліся дзень, дзень і другі,  
Трэцяга дня пад палудня  
Сіла змагла, сіла лягла,  
Рухнулі Ігара сцягі.

Тут два браты разлучыліся  
На беразе быстрай Каялы,  
Тут не хапіла крывавага  
Віна ды ў гульні нябывалай.

Тут баль дакончылі храбрыя  
Русіны—не дарма набеглі,—  
Святоў спаілі, а самі там  
За Рускую землю палеглі.

Ў полі далёкім ад жаласці  
Маркотна ные травіца,  
А пад тугой цяжкай дзерава  
К зямлі сірацінай хіліцца.

## I

Во, невясёлая, брацці, гадзіна настала!  
Сілу пустыня прыкрыла ўжо грознай навалай,  
Крыўда паўстала у ўнука Даждзбожага сілах,  
Дзевай яна на Траянаву землю ўступіла.

Крыллем лябяджым па моры ўпляснула, а ў Дою  
Плюскатам спудзіла шчасныя часы у бяздонні.

Князевы споркі—людзям ад паганых загуба;  
Стаў гаварыці брат да брата са злосці, нялюба:

„Гэта і гэна маё!“ Ды пачалі казаці  
Князі аб малым: „во гэта вялікае, браце!“

А на сябе самі згубства каваці няўстанне...  
Скрозь-жа на Русь набягалі з пабедай пагане.

О, як далёка сакол заляцеў ў гэну пору,  
Птушак пужлівых збіваючы, к сіяму мору!



А ўжо адважнага Ігара войска не ўскрасіць,  
Па ім Карына заклікала, гледзя на месяц

Жэля па Рускай зямлі паняслася з трывогай,  
Смагу наводзячы людзям у полымя рогу.

Жоны заплакалі рускія ў жальбах нябылых:  
„Ужо нам не мысляй памысліць мужоў сваіх мілых,

„А ні прадумаці думай, ні вочмі сваімі  
Іх азіраць на пуховай пасцелі жывымі.

„Срыбрам і золатам тым пагатове ніколі  
Нам не пацешыцца ў долі, самотнае долі!“

І застагнаў-жа, о, брацці, град Кіеў тугою,  
А той багаты Чарнігаў—напасцю благою!

Журба па Рускай зямлі разлілася разводдзем,  
Ды пацякла ненасытная жальба ў народзе.

А на сябе самі князі загубства кавалі,  
А тут паганья самі адны не чакалі,

Панаваліўшыся на Рускую землю з пабедай,  
Дань вымагалі па белцы з двара даўным следам

Тыя бо два Святаславічы, храбрыя воі—  
Ігар, Усяволад—няпраўду збудзілі сабою,

Што быў прыспаў іхні банька, той грозны влікі  
Кіеўскі князь, Святаслаў. Ён-жа не для прылікі

Грозьбаю быў над варожымі сіламі злымі  
З войскам харобрым сваім і мячамі стальнымі.

На Палавецкія землі нагой наступіўшы,  
Узгоры і яры пакуль не стаптаў, стуль не вышаў

І замуціў там вазёры і рэкі ў чаротах,  
І засушыў там крыніцы і дрыгвы-балоты,

А паганога Кабяку з узлучыны морскай,  
Як бураломнае віхрышча, выхапіў дзёрзка.

Ад тых палкоў палавецкіх, жалезных, агромных,  
Ажно зваліўся Кабяк ў Святаслава харомах!

Тут вэнэдыўцы і немцы, тут грэкі й маравы  
Славу вялікую дружна пяюць Святаславу;—

Ігара каюць, нашто патапіў ён багацце—  
У донні Каялы-ракі Палавецкай загаціў,—

Золата рускага ўсыпаўшы там вельмі многа.  
Там-жа князь Ігар ссаджаўся з сядла залатога

Ды на сядло ўжо нявольніка ціха садзіўся...  
У горадах сцены занялі, шум-гоман слыніўся.

## VII

А на горах у Кіеве гэтае ночы  
Святаславу прысніўся сон смутны, прарочы:

„Адзявалі мяне,—кажа,—з вечара зморна  
На цясовой краваці пасцілкаю чорнай;

„Віно сіняе чэрпалі мне, бы ў вяселлі,  
А ў віне тым благое намешана зелле.

„А з пустых палавецкіх каўчанавых жэрлаў  
Мне на грудзі там сыпалі буйныя перлы,

„Ды так песцяць мяне. А ўжо дошкі ў праломях  
І без скрэй на маіх златаверхіх харомах.

„Усю з вечара ноч груганне грукнецца,  
На балонь каля Плеснеску ўжо даляцца.

„Пабыло на балоцістых нетрах Кісані  
І да сіняга мора няслася на ранні!“

І казалі на гэты сон князю баяры:  
„Ўжо туга, княжа, розум адзела твой хмарай

„Гэта з бацькава так залатога пасадку  
Сакалы два зляцелі сачыці прынаду—

Горад Тмутаракань пашукаці з разгону,  
Або ўдоваль напіціся шоламам Дону.

„І ўжо ськалам гэным шаблямі паганых  
Пападсечана крылле на дакіх палянах,

„А саміх у жалезныя спуталі пугы,  
У трэці дзень патануў свет у цемрадзі лютай:

„Сонцы два пацямнелі—слупы агнявыя  
Згаслі два,—з імі месяцы два маладыя.

„Святаслаў і Алег апануліся цьмою  
І на моры Яны патанулі абое,

„І вялікай буянасці хану дадалі.  
Цьма пакрыла святло на рацэ на Каяле,

„А па Рускай зямлі, як гнездо тое рысяў,  
Чарадою скрозь Полаўцы параспаўзліся.



„Ўжо ўзнялася над хвадай благая пахула,  
Ўжо насілле над воляй уссела—сагнула,

„І ўжо рынуўся Дзіў на зямлю на прыселлі,  
Вось бо Гоцкія красныя Дзевы запелі

„На пахілістым беразе сіняга мора,  
Рускім звонячы золатам, сочачы зоры.

„Ўсе пяюць яны Бусавы часы і справы  
І Шараканавай помсты лялеюць праявы.

„А ўжо мы во—твая маладая дружина  
Больш не знаём з табою вясёлых часінаў“.

Тады вялікі Святаслаў  
Азваўся словам залатым,  
Змяшаным з горкімі слязьмі,  
І так сказаў баярам тым:

„О, сыны мае, Ігар і Ёсевалад!  
Рана пачалі крышыці  
Мячамі зямлю Палавецкую,  
А сабе славу сачыці.

„Але толькі не з часцяй уходалі,  
Бо вы не ў часці і хвале  
На тым полі далёкім паганскую  
Кроў на зямлю вылівалі.

„Вашы сэрцы ў сталь крапка закованы—  
Узброены гартам адвагі,  
Але што-ж натварылі сівізне вы  
Тамка маёй без развагі?

„Не даждалі багатага й сільнага  
Брата майго Яраслава  
На падмогу з яго многавоямі,  
З войскам чарнігаўскім бравым—

„А ваякі яны ўсе сусветныя:  
Там і Магуты, й Шальберы,  
І Татраны у побач з Равутамі,  
Там Тапчакі і Альберы.

„А яны бо з нажмі захаляўнымі  
І без шчытоў б'юцца жвава  
Пабджаюць палкі толькі клікамі,  
Звонячы прадзеднай славай.

„Але вы там казалі: мужаймасы  
Самі з сваімі мячамі!  
Славу самі захопім прарэдняю  
І з задняй падзелімся самі.

інв. 1933 г. 6/4 630.

11115  
11111

„А ці-ж дзіва тут, брацці, вялікае  
Памаладзеці й старому!  
Калі сокал угодай—ён высака  
Птушку ўзбівае ад дому;

„Не папусце гнязда свайго роднага  
У крыўду, як бача трывогу.  
Але гора ўсё ў тым, што во буйныя  
Князі ўжо мне ў не падмогу

„Тыя часы ў нішто абярнуліся  
Вось бо ля Рымава зрана  
Пад шаблямі крычаць Палавецкімі,  
А Владзімер—у ранах!

„І туга і нуда сыну Глебаву,  
А ўсё в таго, што крышыці  
Не ў час шлі зямлю Палавецкую  
А сабе славу сачыці!..”

## VIII

О, княжа вялікі, Усяволадзе!  
Ці не думкай табе-б прыляцеці  
Здалёку, каб трон-пасада бацькава  
Залаты ўберагчы ў ліхалецці?

Распырскаць бо можаш ты вострам  
Многаводную Волгу на бокі  
І можаш сваімі шаломамі  
Да дна вычарпаць Дон сінявокі.

Каб быў ты, была-бы нявольніца  
Па адным—а не болей—нагаце,  
А з ёй і нявольніка кожнага  
Па разане маглі-бы купляці.

Ты можаш бо з воддалі, насуха,  
Над шырокімі бітваў палямі  
Жывымі страляць самастрэламі—  
Тымі ўдалымі Глеба сынамі.

Ты Давід і буй-Рурык! Не вашыя-ж гэта  
Пазалочаны шоламы гэнага лета

У крыві, бы ў раце рыбы, плавалі цінай?  
Ці-ж не ваша адважная колісь дружина,

Маўляў туры, рыкае ў няведамым полі,  
Гартаванымі шаблямі ранена у волю?

Уступеце, сябры, ў залатыя страмёны  
За ўсю крыўду вялікую часаў сягоных



І за Рускую землю, за Ігары раны,  
Святаславіча буйнага—здзекі ў паганых.

Яраславе, Асмомысле Галіцкі! Кутам  
На пасадзе высока сядзіш златакутым.

Ты сваімі палкамі жалезнымі ўвышы  
Падпер горы Угорскія, шлях заступіўшы

Каралю, й зачыніўшы вароты Дунаю!  
Цераз воблак шыбаючы берамы з краю.

Да Дунаю суды свае судзячы спраўна!  
Твае грозьбы па землях цягнуць многасла ўна,

Адчыняеш ты Кіеву насцеж вароты  
Ды з свайго залатога пасаду адно ты

Султанову за зямлямі страляеш няслаба,  
О, страляй, княжа, ў сэрцы паганага раба

Канчака за зямлю Русь, за Ігара раны,  
Святаславіча буйнага—здзекі ў паганых!

А ты, буйны Рамане, і ты, Імціславе!  
Думка храбрая носіць ваш розум па справе.

Плывіце вы на справу з адвагай, высока,  
Быццам сокал на ветрах, лунаючы лёгка.

Птаха хочучы сходаць у бітвах з вятрамі,  
Ёсць бо ў вас пад лацінскімі йшчэ шаламамі

І з жалеза наперснікі, з іхняга звону  
Ужо затрэсліся землі й шматханскіх старонаў—

Палаўчане, Літва, Дарамела, Ядзьвягі,—  
Свае кінулі ў полі і дзіды і сцягі

І галовы свае накланілі пад тые  
Вашы, князі, магутныя мечы стальныя.

Але ўжо, княжа Ігар, бліск сонца сцямніла  
Нам на добрае й дзерава лісць свой згубіла!

Во па Росі й Суле гарады падзялілі.  
А ўжо Ігара войска не ўскрасіць у с'ле!

Дон цябе, княжа, кліча, ждучы твайго следу.  
І князеў заве іншых к сабе на пабеду.

Во харобрыя князі Альговічы,—ў бойцы  
Непамернай тваёй утамілісь малойцы.

Усяволад, Інгвар, Імціславічы ўсе тры!  
Не благога гнязда птахі хованы ў ветры,—

Сабе ўладу не ў шчасці-ж пабедным прыдбалі?  
Залатыя ў вас шоламы што заняпалі?

Што замоўклі ў вас Ляцкія дзіды з шчытамі?  
Полю загарадзеце вароты страламі

Вы за Рускую землю, за Ігара раны,  
Святаславіча буйнага—здзекі ў паганых!

## IX

Ужо бо Сула не цячэ ручаінай  
К Пераяслаўлю быстрой, срабранай;  
Дзвіна ўжо балотам цячэ безупыну  
Да Палаўчан, пад воклік паганаў.

Адзін Ізяслаў толькі—сын Васільковы  
Сам пазваніў мячамі сваімі  
Аб шлемаў літоўскіх стальных аковы,  
Ўскалыхнуўшы днямі былымі.

Свайму пераняў славу дзеду Ўсяславу,  
Сам пад чырвоным шчытам пабіты  
Мячамі літоўскімі, лёг на крывавай  
З Хоццем траве. А кажа тады той:

—„Дружыну тваю апанулі, князь, крыллем  
Птахі, а зверы кроў палізалі“  
Не быў тут брат Брачыслаў, над кавыллем,  
А ні другі—Усявалод. У жалі

Адзін ён жамчужную з храбрага цела  
Выпусціў душу праз ажарэлле.  
Заныла гамонка, вясёласць знямела,  
Трубы ў Гародні смутна запелі.

Яраславе і ўнукі вы ўсе Усяслава!  
Апусцеце ўжо сцягі свае,  
Пахавайце мячы пашчарбаны, бо слава  
Ужо дзедава вас не спаўе!

Вы бо сваркай сваёй напусцілі  
Скрозь паганых па Рускай зямлі—  
Па нядзеле Ўсяслава, з чаго і насілі  
Да зямлі Палавецкай пайшлі.

У сёмы Траянавы век  
Уздумаў Усяслаў варажыць  
Аб мілай дзяўчыне сабе,  
Што з славай яго заручыць.

Пусціўшыся ў хітрыкі, ён  
На борздага ўсеўся каня  
І скочыў, памчаўся чым-свет  
Да Кіева-града, дадня.



І кіеўскі дзідаю там  
Пасад дакрануў залаты;  
Ад іх скочыў зверам лютым  
З Белгорада ў поўнач тады

Ахутаўся сіняю мглою,  
А раннем, узняўшыся да зор,  
Навограду браму лязом—  
Сякераю насцеж адпёр.

Разбіў Яраслававу там  
Прыдбаную славу мячом  
І скочыў праз поле і лог  
К Нямізе з Дудутак ваўком.

На Нямізе снапы сцелюць  
Галавамі,  
А малоцяць-жа стальнымі  
Іх цапамі.

На такую жыццё кладзецца  
Неспадзейна,  
І душу ад цела веюць  
Безнадзейна.

Берагі ў крыві Нямігі  
Па калені;  
Не дабро на іх пасеяў  
Сейбіт жменяй.

А былі яны гусценька  
У процьмах вузкіх  
Там засеяны касцямі  
Сыноў рускіх.

Усяслаў князь людзям суд судзіў,  
Гарадамі князёў надзяляў,  
А сам пначы, свету на здзіў,  
Ваўкалакам ці воўкам гуляў.

Ён бо з Кіева да питухоў  
Горад Тмутаракань дасцігаў  
І вялікаму Хорсу без слоў  
Воўкам шлях борзда перабягаў.

Таму ў Полацку рана званы  
Пазванілі ў Зафіе святой  
Да завутрані,—ён-жа праз сны  
Ужо ў Кіеве звон чуе той.

Хоць і вешчая, кажуць, душа  
У дзёрскім целе ягоным была,  
Але часта бяды без нажа  
Нацярпеўся, што доля дала.

Яму першаму вешчы Баян  
І прыпеўку дасціпна злажыў:  
„Хітры, быстры, ні птах той быстран  
Суду Божага не перажыў!“

О, стагнаці ўжо Рускай зямлі,  
Як успомніць князеў з былых пор!  
Уладзімера таго не маглі  
Прыкаваці да кіеўскіх гор.

А цяпер яго сцягі нішто:  
Адны Рурыку славу шумяць,  
А другія—Давідавы ўжо...  
Але стужкі іх розна вісяць.

## X

Пяюць дзіды на Дунаі,  
А ў Пуціўлі Яраслаўна  
Безуцешнаю зязюляй  
Наракае раным-рана:

„Паляту я ў даль зязюляй  
Па Дунаю за дубровы,  
Памачу ў рацэ Каяле  
Рукавок я свой бабровы.

І зляту да князя ў полі,  
Дзе ў зялёнай лёг пасцелі,  
Ды крывавыя ўтру раны  
На яго магутным целе“.

Яраслаўна рана плача  
У Пуціўлі на сцяне,  
Наракаючы зязюлькай,  
Долю горкую кляне:

„О, вецер, вятрыска!  
Чаму, ўладар, лётам  
Сваім гэтак вееш  
У ночы сіротам?

„Чаму ты на крыллях  
І вольны і смелы  
На мужніх ваякаў  
Мчыш ханскія стрэлы.

Ці-ж веяці мала  
Табе пад аблокі!—  
У гары, у паднябессі  
Шырокім, далёкім?



„Або ў сінім моры  
Лелеяць, гайдаці  
Чаўны з караблямі  
Да ціхае гаці?“

„Чаму ты, ўладару,  
Мне радасць асіліў,—  
Вясёласць развешаў  
Па дзікім кавыллі?“

Яраслаўна рана плача  
У Пуціўлі на сцяне,  
Наракаючы зязюлькай,  
Долю горкую кляне:

„О, Днепра Славутіч!  
Ты ў каменных горах  
Праз Полаўцаў землі  
Дол высек у мора.

„Кабякаву войску  
Чаўны Святаслава  
Сабой ты лялеяў,  
Акрылены славай.

„О, мне прылялей-жа  
Уладару, ў Харомы  
Саколіка-мужа  
З зямлі невнаёмай!

„Каб слёзаў я рана  
У тузе небывалай  
К яму цераз поле  
На мора не слала!“

Яраслаўна рана плача  
У Пуціўлі на сцяне,  
Наракаючы зязюлькай,  
Долю горкую кляне:

„О, светлае сонца!  
Трысветлае! Ўсюды  
Цяплом і красою  
Яснееш, як цуды.

„Чаму-ж, уладару,  
Свой промень пякучы  
На мужняе войска  
Нанесла, не ждучы?“

„На полі бязводным  
Ты смагай, пагнула  
Ім лукі, а тугай  
Заткала утулы?“

## Хі

Пырснула мора на поўнач,  
Смерчы ідуць чарадой;  
Ігару князю дарогу  
Знача бог чорнаю мглой:

Знача з зямлі Палавецкай  
Шляхі да Рускай зямлі,  
Дзе ждзё на Ігара доўга  
Бацькаў пасад дарагі.

Патухла вячэрняя зорка.  
Князь Ігар і спіць, і не спіць—  
Ад Дону вялікага думкай  
Да Дону малога бяжыць.

Апоўначы свіснуў савою  
Аўлур на каня за ракой,  
Уцяміць загадвае князю,  
А Ігар князь знікнуў, як стой.

Той клікнуў—зямля загрузала,  
Трава зашумела быллём;  
Упул Палавецкія вежы  
Спалохаў, зварушыў жыллём.

А князь Ігар ужо гарнастаем  
Паскакаў па траве к трыснягу,  
На вадзе выплыў гогалем белым,  
На каня ўваліўся ў бягу.

І саскочыў з яго босым воўкам,  
Пакаціўся да логу Данца,  
І паляцеў сакалом пад імгламі,  
Забіваючы там без канца.

На сняданне, абед і вячэру  
Белых лебядзяў, шэрых гусей  
Як ляцеў сакалом гэтак Ігар,  
Тады воўкам Аўлур з сілы ўсей.

Пакаціўся, сцюдзёныя росы  
Абтрасаючы вокал сабой...  
... Коні быстрых сваіх падарвалі,  
Лятучы пуцявінай пустой.

І кажа рака-Донец: „Ігару-княжа!  
Не мала во бітвы далі  
Вялічча табе, а Канчаку дакукі,  
А радасці Рускай зямлі!“



А Ігар-князь кажа: „О, Донча! Ни мала  
Вялічча сабе ты прыдбаў.  
Што князя на хвалях лялеяў і шчыра  
Зялёну траву падсцілаў

„Яму на сваіх берагах серабраных,  
І цёпла атуліваў мглою  
Пад ценем зялёнага буйнага дрэва,  
Ды пільна сцярог з цемнатою.

„Яго на вадзе сваёй гогалем белым,  
А чайкай паверх ручаёў,  
Ды качкай-чарнедзяй на ветрах шумлівых  
Паказываў сцежку і вёў.

„А Стугна-рака ўжо куды не такая,  
Худы бо ў яе перацёк:  
Чужыя папіўшы, глынуўшы крыніцы,  
І хвалі разліўшы—дзе ўток,—

„Яна маладому князю Расціславу—  
Без часу і не на дабро—  
Пры беразе цёмным наскрозь зачыніла  
Дарогу сабой на Дняпро.

„Тужыць Расціславава маці і плача  
Па князі сваім маладым...  
А кветкі занылі, а дрэва са смуткам  
К зямлі пахілілася благім“...

Ой, не сарокі ўстракаталі!  
А гэта Ігаравым следам  
Гза з Канчаком у побач едзе,  
Як па жніво сусед з суседам.

Тады ўжо груганы над косцямі  
Не грумкалі, і галкі змоўклі,  
Не сакаталі і сарокі,—  
Па лозах распаўзліся, замоўклі...

Па лесе тукатам няўтомным  
След дзятлы к рэчцы адбіваюць,  
А салаўі вясёлай песняй  
Блізкае ранне выйгрываюць.

І гаворыць Гза Канчаку:  
— „Калі сокал ляціць у гняздо,  
Залатымі страламі сваімі  
Мы застрэлім сакольца яго!“

А Канчак-жа адказвае Гзе:  
— „Калі сокал ляціць да гнязда,—  
Краснай дзевай сакольца тады  
Мы апутаем,—што за наўда!“

А Гза кажа на то Канчаку:  
— „Калі дзеваю краснай яго  
Мы апутаем, то ўжо тады  
Мець не будзема мы ні таго

„Маладога сакольца ў сябе,  
А ні краснае дзевы, ды нас  
На палёх Палавецкіх пачнуць  
Кляваць птахі ў невясёлы час!“

## XII

І сказаў-жа аб днёх Светаслава  
Той Баян-песнятворца старын  
І далёкай пары Яраслава  
І Алеглавых даўных часін:

„Хоць і цяжка табе многасмелай  
Галаве без плячэй у людзёх,  
Але трудна й табе жыццё, целу,  
Без сваёй галавы на грудзёх!“

Так і Рускай зямлі незнарокам  
Цяжка мераць без Ігара дні.  
Сонца свеціць на небе высокім,  
А князь Ігар на Рускай зямлі.

Красны дзевы пяюць на Дунаю,  
Галасы іх плывуць і лятуць  
Неўгамонна ад краю да краю,  
Цераз мора да Кіева йдуць.

Ігар едзе прав спуск Барычоўкі  
К абразу Пірагошчы святой.  
Рады князю староны і вёскі,  
Гарады веселяцца з сабой.

Пеўшы песню старым князем, справам,  
Потым пець маладым песняй бур:  
Святаславічу Ігару слава!  
Слаўся храбры Усяволад буй-тур!

І Уладзімер, сын Ігара воя,  
Малады князь—на страх Палаўчан!  
І князем і дружыне здароўя  
Выступаючым за хрысціян

У няведамай дзікай краіне,  
Пашматаўшы паганых палкі.  
Слава буйным князем і дружыне  
На далёкія векаў-вякі!“



Кузьма Чорны

## МАКАРКАВЫХ ВОЛЬКА

Апавяданне

Імператар Сафрон Дзядзюля вельмі заўзята расказваў, што прыёмкам, слускаючыся з высокага сельсовецкага ганку, ён убачыў такі малюнак: некая незнаёмая жанчына шпарка вышла з-за дуболага паркану, які абгароджваў царкву і могільнік навакол яе, і ўраўнева пашла да таго месца, дзе калісьці была брама. Ён знайшоўшы іншага спосабу увайсці ў могільнік, жанчына пералезла цярз з жордкі, якія на месцы брамы былі наглуха папрыбіваны канцамі да слупоў. Паркан быў высокі і Сафрон Дзядзюля не мог пачуць, што жанчына рабіла на могільніку. Ён толькі заўважыў, што яна адразу накіравалася кудысьці за царкву, дзе чатыры вязы густа ўсціралі зямлю жоўтым лісцем. Ужо зусім было цёмна, калі жанчына вышла з могільніку. Стоячы за рогам паркана, Дзядзюля сцёб як яна некалькі разоў азірнулася на царкву і цяпер ужо зусім паволі пашла у вуліцу. Неўзабаве жанчына зайшла мусіць у адну з канцавых хат, бо рантам яе нідзе не відаць стала.

Постаць і хада гэтай жанчыны непрыемна нагадалі Сафрону Дзядзюлю адну асобу, рантоўная думка пра якую разварушыла даўнюю прошласць. Успаміны гэтыя былі прыкрыя. Але з над гэтай прыкрасці даволі ўпарта высоўвала галаву ганарыстае задаваленне.

Гэта было таму назад год дзесяць. Сафрон Дзядзюля сватаўся да Макаркавых Волькі. Вольцы тады было яшчэ не больш восемнаццаці год і гэта была самая лепшая танцорка і заўзятая весілуха на усю вёску. Сям'я Макаркавых была бежанская. Яшчэ ў імперыялістычную вайну тут з'явіўся высокі чалавек з жонкай і малою дачкою. Прыехаў ён на сытым маладым кані. Сафрон Дзядзюля быў тады яшчэ падрастак і разам з іншымі, такімі як ён падшывальцамі цёрся каля бежанскай фурманкі, пакуль высокі гаспадар не хапіў па хатах і апытваў прытулку. Бачачы на возе толькі адну бабу з малой дзяўчынкай, Сафрон так асмялеў каля чужога каня, што надумаўся навірываць з яго хваста валасні сабе на вуду. Конь хоць быў у аглоблях, але ўхітрыўся так зачэпіць нагон Сафрона, што той адразу адцураўся валасні. Дзяўчынка на возе зарагатала. Сафрон адбегся, хапіў сукаваты пошвырак і смальнуу каню, бок. Бежанец астаўся ў вёсцы і праз пэўныя гады Сафрон Дзядзюля пачаў ныць па чорнавалосай Вольцы. Ён хадзіў за ёю доўга, але ў яе і ў думках не было ісці замуж, і не толькі за яго, але за каго-б там не было. Яна хацела ехаць вучыцца і

от аднойчы, не ведаючы як ад яго адчачіцца, яна сказала яму, ні то стала, ні то жартам:

— Я за цябе не пайду, бо ты такі...

— Які? Ну які?

— Ты такі, што абы дзе сеў, то пасля цябе заўсёды астаецца куча смецця, попелу з напярсоў, пяску і гразі з-пад ног.

Ну, а больш? — перабіў ён, увесць чырвоны ад злосці

— Калі ты возьмеш у рукі якую-небудзь рэч, то адразу пачнеш на ёй цвіком, шклом ці хоць запалкай вырысоўнаць сваё прозвішча і зглуміш тое, што трымаеш у руках.

— А яшчэ?

Стол, за якім ты сядзеш, заўсёды астаецца пасля цябе зрэзаны нажом і сколаны. А на кожным лісце наперы, які трапіцца табе пад руку, ты сто разоў распішашся...

— Ну, кажы далей!

Што ж далей?.. Ну, ты пусты ганарлівец... і яшчэ кожнага любіш абсмяяць... От зімой, я памятаю, мая маці несла ваду і, пакаўнуўшыся, упала, а ты пасля рагатаў, што пакуль яна ўставала, у яе голыя калені відны былі.

Апошнія словы Волька сказала гнеўна, гнеў гэты явіўся ў яе нечакана, пры ўспаміне аб гэтым выпадку.

Усё гэта было праўда і тым больш зняважыла высокія дзядзюлевыя пачуцці. Праз паўгода Волька пасхала вучыцца на рабфак, а яшчэ праз паўгода ёй наўздагон пашла заява аб тым, што яна „лісіца ў воучай скурцы“ і не проста пашла вучыцца на рабфак, а „пралезла“ туды, і калі яна „працягвае“ там вучыцца, то „гэта не правільна“, бо бацька яе заўсёды трымаў сытыя коні. „Пад гэтага каня страшна было падыйсці“, — такія гэта былі кулацкія стаеннікі. Усім было вядома, што у тыя часы Вольчын бацька меў толькі і занятку, што з ранку да вечара вісець крукам у сельсавеце, дамагаючыся даведкі, што ён ніякі не кулак. Ён гаварыў, што ў часы бежанства сыты конь у яго быў таму, што ён, каб уцячы ад гарматнага агню, прадаў, што меў, да апошняй ніткі і купіў каня.

Але Дзядзюля быў вялікім актывістам. Хоць работа ў яго дома і стаяла, але затое ён быў практыкам у тым, каб лезці ў цэнтр „вялікіх“ спраў. Ён пакрысе лез у кааперацыю, у малочную арцель, а пасля і ў сельсовет. Нейк так выходзіла, што ён заўсёды трапляўся пад руку, заўсёды ўсё ведаў, заўсёды пра ўсё моў тонка здагадацца і нават самыя лепшыя працаўнікі так да яго прывыкалі, што трацілі патрэбу падумаць пра яго, а што гэта за чалавек такі? У гэтай справе Сафрон Дзядзюля быў сапраўдны талент, талент, можна сказаць, глыбокі і тонкі. З некаторага часу ён пачаў нават дабірацца да раённага цэнтру, каб прымасціцца там, калі не на службу, то на годнасць раённага актывіста. Але раённы канком быў ад яго дому далёка і Дзядзюля задаволіўся тым, што пакінуў за сабой агульна прызнаваную годнасць то „душы ўсіх спраў“, то „цэнтру ўсіх спраў“ у сельсавецкім маштабе. Вядома, з такога чалавека кпілі ў кожнай хаце, але за вочы. У вочы-ж ніхто не хацеў з ім звязвацца, кіруючыся прыказкай, што „воўк сабакі не



бацька, але звягі не любіць". Скончылася тым, што словы „душа“ і „цэнтр“ з'ядналі разам і пачалі зваць Дзядзюлю „цэнтральнай душой". І от гэтая цэнтральная душа здолела так усадзіць свой нос у сельсавецкія справы, што Вольчын бацька ніякай даведкі не дабыўся. Злосны на увесь свет ён напісаў дачцы горкую праўду, што не мае больш сіл і цярплівасці.

Даходзілі чуткі, што Вольку з рабфака звольнілі.

Але дадому яна аднак не прыехала. Яна нібыта недзе асталася на праду, а вечарамі хадзіла ў вячэрнюю школу. Як-бы там не было, яна аднойчы ўлетку прыехала дадому на два тыдні з прычыны хваробы маці. Маці памерла і была пахавана ў тым далёкім кутку могілніка пад вязамі, куды цяпер хадзіла прыцемкамі незнамая жанчына. Пасля смерці маці Волька была яшчэ дома дзён тры. Яна крыху змянілася — пасталела, выраўнялася з паставы і стала яшчэ прыгажэйшая як была.

Дзядзюля бачыў яе здалёку і як толькі яна паехала ў свой горад, следом за ёю пайшла заява, што яна ў свой час была звольнена з рабфаку, як кулацкая дачка. Здарылася так, што бацька яе тыдняў за пяць да яе прыезда купіў быу на гадоўлю цяля. Пасля пахавання жонкі, выпраўляючы Вольку ў горад, ён цяля прадаў і грошы аддаў ёй. Яна не хацела браць, але ён упраціў яе. Яму было прыемна хоць так выказаць сваю сардэчнасць да сваёй дачкі, якая толькі адна і асталася цяпер у яго. Такім парадкам у дзядзюлеву заяву было ўнісана, што апошнім часам Вольчын бацька займаецца спекуляцыяй цялятамі.

Зноў пачалі даходзіць у вёску чуткі пра Вольку. Гаварылі, што начальнік тае установы, дзе яна працуе, прыслаў сюды ў сельсавет запытанне. Але ніхто не ведаў, што Дзядзюля зноў уцёрся ў гэтую справу. Пачыны задавалення, ён слухаў гаворкі, што Волька нібы без працы. Але праз нейкі час Волька пачала раптам прысылаць бацьку грошы. Устрыжаны Дзядзюля пачаў збіраць весткі пра Вольку, але бацька яе раптоўна памёр і пахавалі яго суседзі. Волька не прыехала. Больш таго, яна нават не адказала на тэлеграму, якую ёй далі. У тым, значыцца, горадзе яе ўжо не было. Рад-няволя, а Дзядзюлю прыйшлося забыцца на ўсю гэтую справу. Праз некаторы час Волька прыслала бацьку грошы, але іх ніхто з пошты не забіраў і яны пашлі назад. Узнімаючы Волька напісала бацькаваму суседу і той адказаў, што бацька памёр і пахаван побач магілы маці. Пра Вольку больш нічога не было чуваць.

Жывая карціна ўсяго гэтага і паўстала перад Дзядзюлям, калі незнаёмая жанчына нагадала яму Вольку. З задавальненнем думаючы аб тым, што ён сваімі заявамі адпомсціўся Вольцы за колішнюю знявагу, Дзядзюля спакойна клаўся спаць, акругліўшы свае думкі фразай: „Цяпер мы з ёю квіты“.

Назаўтра быў ясны дзень. Стаяла восень. Высока ўзнімалася неба і сонца залівала зямлю. Прыемны лёгкі холад адчуваўся ў подыху ветра.

Сафрон Дзядзюля зранку ішоў на сваю працу. Цяпер ён быў начальнік усёй кааперацыйнай сеткі па сельсавеце. З таго часу ён пастарэў і дробная хада яго набыла большую выразнасць: цяпер

ужо кожны мог заўважыць, што ступае ён дробна і ціха. Апра-  
нуты ў боўрыкавае пальто, ён нёс свой партфель, мінаючы шырокія  
завулкі новага калгаснага пасёлка. За апошнія гады на ранейшай  
вуліцы асталася не больш паланіны хат: хто будаваўся, хто выходзіў  
на шырэйшую разлегласць. Стаяла многа новых дамоў. Сафрон Дзя-  
дзюля таксама жыў ужо ў новым сваім доме, з чорным і чыстым  
ходам. З поўдня ад пасёлка, як вокам акінуць, цягнуўся падаўна  
засаджаны калгасны сад. З другога боку ішлі калгасныя гаспа-  
дарчыя пабудовы. Маладыя таполі, клены і каштаны стаялі  
жоўтыя паабпал дарогі. Каб Волька Макаркавых з'явілася сюды,  
то яна ўжо зусім не пазнала-б роднай сваёй мясцовасці.

Кааперацыйнае праўленне было ў новым доме, за калгасным  
садам. Пешаходная сцежка вілася паўз самы могілнік. Падыходзячы  
да паркану, Сафрон Дзядзюля заўважыў раптам, што на царкву на-  
сцяне вісіць нейкае пальто. Зацікаўлены, ён пералез цераз жэрдак  
і падышоў. Царква была зусім трухлявая. Гнілая шалёўка не тры-  
малася на цвіках і сыпалася ўніз спарэхнелымі кавалкамі. Лоўчы  
цвікі скрозь тырчалі па сцяне. На адным з гэтых цвікоў і вісела  
пальто.

Пальто было жаночае, на ваце, з прышытым поясам і коўка-  
вым каўняром. Шустры верабей шаргануўся аб гэты мяккі каўнер,  
улятаючы з заўзятым шчэбетам у вакно, якое ўжо было без рамы  
і шкла. Сафрон Дзядзюля стаяў задэёршы галаву, здзіўлена раз-  
глядаючы пальто. Раптам ён пачуў шоргат рыдлёўкі аб твар.  
Азірнуўшыся, ён убачыў жанчыну. Пазнаў ці здагадаўся, але не  
першага моманту быў упэўнены, што гэта тая самая, учарашняя.  
Каб бліжэй яе разгледзець, ён інстынктыўна падаўся у тый бок,  
і раптам спыніўся, як ашаламелены: перад ім была Макаркава  
Волька.

Гэта была маладая жанчына. Прывабнай сталасцю поўнілася  
ўся яе постава, рухі і рысы. Яна працавала. Рыдлёўкай канала зям-  
лю і даводзіла да парадку дзве магільны пад жоўтымі вязамі.  
Постаць яе была мажняя і хараство, здаецца, яшчэ большае як  
тады, калі яна была маладой дзяўчынай.

Ахоплены несаразумелай трывогай Сафрон Дзядзюля ціхым па-  
вярнуўся і шмыгануў за рог царкоўнай сцяны, поўны радасці, што  
яна яго не заўважыла. Выглядаючы паловай твару з-за сцяны, ён  
убачыў, як Волька некалькі разоў разгіналася, каб адначыць, а  
пасля зноў бралася за працу.

Штосьці новае было ў ёй. Гэта не была тая ранейшая простае  
і нясёлая Волька. Наіўнасці тут ужо не было. Хоць Дзядзюля і  
не разбіраўся лішне ў тонкасцях тых адлюстраванняў, якія кладзе  
душа на твар, усё-ж ён, стоячы тут за сцяной, падумаў, што гэтая  
жанчына ўжо мусіць глыбока ведае цану з'явам свету і людскім  
учынкам. У гэтую хвіліну ў яго з'явілася такое пачуццё, быццам  
яго асарамацілі перад усім светам. Сціснуўшы зубы, ён шпарка  
выскачыў з могілніка і рушыў да сваё канцэлярыі.

Да самага вечара ён быў неспакойны. За поўгадзіны да канца  
сваё работы ён сядзеў у самым цёмным кутку канцэлярыі і неха-  
корпаўся ў паперах. Сонца спускалася за стагі саломы і, ува-  
і



шоўшы ў гэты пакой знадворку, адразу здавалася, што тут зусім змрочна.

Ціхом адчыніліся дзверы і хтосьці ўвайшоў. Дзядзюля не падняў галавы. Ён толькі ўздрыгануўся, калі пачуў проста перад сабою пярэчы голас:

— Выбачайце, мне параілі зайсці да вас. Справа такая што я прыехала сюды пабыць на магілах сваіх бацькоў. Я хацела прывесці магілы ў парадак. Чалавек, у якога я пачавала, зробіць балясы, каб агарадзіць магілы, але ў яго няма цвікоў. Ён гаворыць, што ў краме цвікоў так мала, што іх не кожнаму прадаюць. Я і прашу вас, каб вы адпусцілі цвікоў, іх трэба не многа.

Змяніўшы голас так, каб яго не пазналі, і заціскаючыся глыбей у цёмны кут, Дзядзюля абазваўся.

— Можна падумаць, што вы вельмі шануеце памяць сваіх бацькоў! Аднак жа на пахаванне бацькі не прыехалі.

— Я тады толькі што скончыла медыцынскі інстытут і адбыла ў раёне першую практыку. Тэлеграма да мяне не дайшла.

— Нема цвікоў, — хрыпела раўнуу Дзядзюля. — Ніводнага цвіка няма. І не будзе!

Маладая жанчына шпарка вышла. Сафрон Дзядзюля, сціўшы зубы, падняўся. Ён аж счарнеў ад злосці і гневу. Як! Не глядзячы на ўсе заявы, яна скончыла інстытут і цяпер ужо доктар! Гэта жывы здэек з яго! Можна сказаць, што ніколі яшчэ раней ён не ненавідзеў Макаркаву Вольку так, як цяпер. Панурны, як кавалак хмары, ён дацягнуўся дадому, і каб асвятліць гарачую галаву, перад сном вышаў у адной бялізне на двор. Неба счмурылася, ужо ішоў халодны асепні дождж. Сумысля ён прайшоў пад дажджом па садзе. Рвануўся вецер, дождж лінуў густа і накуль Дзядзюля дабег да сеней, ён увесь быў мокрый. Падлазачы ў сенцах пад коўдру, ён адчуваў холад. К канцу ночы ў яго пачало балець горла, зранку яму зусім нездаровілася, а над вечар высока паднялася тэмпература. Ён пачаў гаварыць з гарачкі і сям'ю яго апанавала трывога.

Быў вечар. Волька сядзела ў свайго колішняга суседа за сталом. Ёй было прыемна слухаць успаміны гэтай сям'і аб бацьках яе. У хату ўвайшла жанчына і пачала расказваць, што Дзядзюля вельмі хворы, а па доктара далёка ў такое надвор'е ехаць і ў Дзядзюлі ў хаце аж рукі ломяць з адчаю. Маладая жанчына адразу ўстала і папрасіла правесці яе да Дзядзюлі.

Трэба сказаць, што Дзядзюля быў смелы і храбры толькі там, дзе усё добра і лёгка ішлося. Цяпер ім апанавала нешчасце і ён размяк як гнілая саломка. Аслабелы, ён ляжаў і думаў пра тое, што нічога лепшага няма як жыць на свеце. Хвароба напалохала яго, ён баяўся.

— Слухай, — замагільным голасам прагаварыў ён да жонкі. — Гэтая Волька, што прыехала — доктар. Ідзі пакліч яе.

У гэты момант адчыніліся дзверы і на парозе з'явілася Волька. Дзядзюля затрапятўся.

— Дзе хворы? — сказала яна сваім шырокім пярэчым голасам.

— Я, я хворы, — прашантаў Сафрон Дзядзюля. — Калі ласка ратуйце, век буду дзякаваць. Так дрэнна мне прыйшлося.

Маладая жанчына пачала яго аглядаць. Будучы паслухмяным як ягня. Дзядзюля бесперапынна выказваў просьбы—клапаціцца аб яго здароўі.

— У вас пачынаецца запаленне легкіх,—сказала маладая жанчына.—Як гэта вы маглі так захаладзіцца?

— Мяне прамачыў дождж—прахрыпеў Дзядзюля.

— Тут ёсць дзе дастаць банькі?—запытала Волька.

— Ёсць тут у адной хаце.

— Дастацьце іх, я пастаўлю. А зранку трэба будзе лекаства. Рэцэпт я напішу.

Вы мяне выбачайце,—ныў Дзядзюля.—Я вам цвікоў не даў. Прыймаю да вас, то я забыўся, што яны ёсць. Я гэтую памылку выпраўлю, абы толькі паправіцца. Лячыце мяне, як мага, прашу вас.

Дык гэта я ў вас прасіла цвікоў? А я і не пазнала. Нічога, хвароба не страшная, паправіцца.

Волька пашла. Праз гадзін дзве Дзядзюлева жонка прыйшла сказаць, што банькі прыгатаваны. Ліў дождж. Волька ішла лячыць Дзядзюлю. Яму было горш. Хрып ішоў з яго горла.

Аптэка ад вас далёка?

— На станцыі, шэсць кілометраў.

Я напішу рэцэпт, а вы ідзьце зараз-жа запрагаць каня. Трэба адразу дастаць лекаства. Дайце на чым напісаць рэцэпт.

Дзядзюлява жонка пачала шукаць паперы і вінавата сказала:

— Ні кавалка паперы ў хаце няма, у яго ўсе справы ляжаць у канцэлярыі. Хіба можа ў шуфлядзе каля вас, там нейкі звязак старых яго папераў, можа там знойдзецца.

Заплакала дзіця і жанчына пабегла ў бакоўку. Волька адчыніла шуфляду і дастала адтуль жмут папераў. Гэта былі ўсялякія старыя рахункі і пратаколы, было некалькі пісьмаў. Волька шукала адкуль-бы адарваць кавалак неспісанай паперы. Нарэшце асобна яна ўбачыла некалькі паперын, перавязаных ніткай і разгарнула іх. Глянуўшы у іх, яна жахнулася, яна чытала чарнавікі дзядзюлевых заяваў на яе. „Вось чаму я гэтулькі пакутавала, цярэла ганьбу і не меншы эдзек!“ Дрыжачай рукой яна адарвала ад аднаго чарнавіка палоску паперы і пачала пісаць рэцэпт. Увайшла Дзядзюлева жонка і ўбачыла, што Волька ставіць Дзядзюлю банькі.

Назаўтра Дзядзюлю стала лепш. А яшчэ цераз дзень ён ужо зусім бадзёра глядзеў з свае пасцелі на вакно. Неба было зноў яснае, заходзіла сонца і ў яго праменьнях стаялі дрэвы за акном. Насупроць аконнай шыбы, на тонкай галінцы вісела яшчэ некалькі апошніх лісткоў. Дзядзюля глядзеў на іх, але не заўважаў іх. Як цвік з-пад малатка, яго мазгі прабівала думка, што на яго накла-дзена пячаць ганьбы: у цяжкую для яго хвіліну Волька прыйшла ратаваць яго. Не гледзячы на ўсе яго заявы, яна стала доктарам. Так, як ніколі, яна цяпер стала, разумная, упэўненая ў сабе.

— Чартоўка паршывая! —замармытаў Дзядзюля. —Доктар. называецца. Паставіла банькі, напісала рэцэпт і ўсё. Ні разу не прыйшла паглядзець, толькі два разы нейкую бабу прысылала запытацца, як мне. Толькі назва, што дактары, а сваіх абавязкаў не разумеюць! А можа не хочучь разумець!



У той-жа самы вечар, падцягнуўшы да падушкі табурэт з лямпаю, Сафрон Дзядзюля пісаў карандашом на лісце паперы, вырваным з вучнёўскага сшытка. „Заява... Гэтая гора-урач дэталёва нават не азнаёмілася з хваробай. Ёй безумоўна трэба было дастаткова ўвайсці ў лячэнне, а яна абмежавалася толькі тым, што паставіла банькі і напісала рэцэпт. І ні разу не зайшла праверыць змагаючагася з захворваннем арганізма... І яшчэ трэба дадаць, што гэтая асоба рэлігійная, што не можа быць у адпаведнасці з званнем савецкага ўрача, як та: гэтая асоба, не гледзячы, што ў свой час выключалася з рабфака як дачка кулака і спекулянта цялятамі, павінна была із'улуч для сябе ўрокі, якіх не із'улесла, паколькі гаварыла чалавечу, у якога спынілася, што ёй прыемна было пабыць на могільніку каля трухлявай царкоўнай сцяны. Гэта яна матывавала тым, што на яе усплывалі успаміны маленства, калі яна каля гэтай сцяны гуляла ў малыя гады з дзецьмі. Але тут падаплёка упаўне ачавідна.“

Дзядзюля раптам задумаўся: куды-ж паслаць гэтую заяву? Невядома, адкуль яна сюды прыехала?

Зусім напавіўшыся, Дзядзюля ішоў на працу. Зазірнуўшы на могілнік, ён убачыў дзве, акуратна абкладзеныя дзярном магілы Вольчых бацькоў. Магілы былі абгароджаны новымі балясамі. „Недзе-ж такі дастала цвікоў“, — падумаў Дзядзюля. Удзень зайшоў у кааперацыю былы сусед Вольчых бацькоў.

— Пыехала?—запытаў Дзядзюля.

— Пыехала,—адказаў чалавек. Але не надоўга. Ёй тут вельмі спадабалася, а ў раёне якраз не хапае аднаго доктара. Казала, што будзе прасіць, каб яе сюды назначылі.

„Вось цяпер і вядома, куды пасылаць заяву, — падумаў Дзядзюля. — Раённым органам“.

У тыя самыя дні Волька пісала сваёй сяброўцы:

„... Тысячы момантаў з майго маленства паўстала перада мной як жывыя. Я пазнавала дрэвы, каменні, узгоркі... Я прывяла да парадку магілы бацькоў і доўга хадзіла па родных дарогах. Тут усё так блізка і знаёма майму сэрцу. Я шаную тое, што было ў маёй душы з маленства і люблю сучаснас. Тут мне будзе весела і радасна працаваць. Сярод тых людзей, якіх я ведала заўсёды і тым цікавей мне цяпер бачыць іх у сапраўдным чалавечым жыцці...“

Не абышлося і без непрыемных успамін. Я дазналася, праз каго я тады гэтулькі перацярпела знявагі і крыўды. Але гэты прыкры эпізод увесць у мінулым: не перашкодзіў-жа ён мне скончыць інстытут. Я гэтага чалавека лячыла. Як мне было агідна дакранацца да яго рукамі! Я хацела толькі аднаго: каб ён хутчэй напавіўся і каб больш не лячыць мне яго. Прышоўшы дадому, я доўга мыла рукі і думала: зусім можа быць, што ён зноў пачне займацца падобным шальмоўствам. Нашто? Так сабе, з ласкі на пацеху... Адным словам—чорт з ім...“

Пасля сапраўднага асенняга дажджу, зноў стаіць яснае надвор'е і яшчэ цвітуць познія кветкі...“

Э. Самуйлёнак

## БУДУЧЫНЯ\*)

Іліко абудзіўся. Праз шчыльны ў дзвярах працэжваліся ў камору струменчыкі святла. Светлыя ніці пранізалі пыльнае, цёмнае паветра і хлопчык бачыў усё зірочнае нутро свайго памяшкання. На першым плане была вялізная, абсмаленая дэжа, далей цёмнай грудай, аблытаная павуціннем ляжалі непацрэбныя гаспадарчыя прылады. У адным куде ляжаў ворах старых шпалераў, у другім куча коркаў. Гвація кожную раніцу прыносіў іх у падполле з духану і калі збіралася шмат, складаў у кошык і нес некуды прадавец. На кутах кіморы, у гэтым пыльным ламаччы, жылі панукі. Калі увечары Іліко адчыняў дзверы, там пачыналася шумлівая бетанна. Хлапчук кідаў у ламачча старыя каробкі з-над кансерваў. Бетанна сціхала на нейкі час, але потым, укрыўшыся з галавой, Іліко ўсё роўна чуў шорах цопкіх лап і заняты піск гэтых агідных старонняў.

Апіраючыся на локаць, Іліко аглядзеў напоўсоннымі вачыма спаю несамавітую кватэру і зноў лёг на войлачную поспілку. Ён не спяшаўся уставаць. Сёння нядзеля, а на святах усім дазваляецца спаць да познага. Так сказаў Іліко сам гаспадар. Тым больш, учора яны з Гвація зрабілі вялікую работу: абкурывлі серай усе бочкі, што Іліко вымыў за мінулы тыдзень. Бочкі вывазілі на ўбярэжжа, каб не псаваць паветра ў горадзе, у кожную бочку паклалі па кавалку серы і пасля падпалілі. Узняўся такі смурод, што сам Гвація не раз падбигаў да вядра з вадой і, намачыўшы хустку, прыкладаў яе да твару. Гаспадар, без якога нідзе не абыходзілася, носу не паказаў праз цэлы дзень і Іліко паўкаўся ў вадзе колькі было ахвоты. Усё гэкі абкурванне бочак нельга лічыць вельмі цяжкай работай, хця ўсё казалі, што гэта шкодзіць здароўю. Учора ўвечар дзень прайшоў добра. Іліко нанат сніў мора: ясная дзень, сніж, цяжкія хвалі, цёплы вецер, белыя птушкі уздымаюць над морам і строма падаюць уніз, крапаючыся крыллем грэбну ўсненых хваляў. Іліко і Вано стаялі на беразе, а Гвація выкідаў на пясок сеці і ў іх мокрай тканіне трапяталі вялікія, блакітныя рыбы. Такія рыбы прыносіў нядаўна рыбак. Потым прайшоў стары Топурый, і Іліко нечакана абудзіўся. Цяпер яму было шкада свайго сну.

Але заснуць зноў не ўдалося. У калідоры пачуліся крокі, нехта ўзяўся за клямку, дзверы адчыніліся і ўедлівы тугунёвы дым уплыў у камору.

\*) Працяг. Пачатак у № 4.



— Уставай, Іліко, сказаў Гвація.— Хутчэй, бо ў гаспадара сёння рапа сьнедаюць. Бяжы да Габунія... Саламея дасць табе кошык. Чуеш, Іліко? Уставай!

Іліко ўскочыў і пачаў апрананца. Гвація стаяў на парозе, смактаў сваю цыгарку і незадаволена сапсё. Ён быў чамусьці ў дрэнным настроі. Іліко марудзіў. Вочы не маглі прывыкнуць да яркага святага дня.

— Каб яны ўсе пагарэлі!.. сказаў Гвація. Праз ноч на вакзале адселяюць... Чаго ты шукаеш? Паяска? Вунь твой паясок, ты на ім стаіш!

Іліко надпяраваўся, кінуў у кут сваю посцілку і выйшаў у калідор. Гвація быў апрануты па святочнаму. На ім была доўгая чырвоная шуба, сіняя камізэлька з светлымі гузікамі, на галаве шапка з бліскучым казырком і шырокім верхам, на нагах начышчаныя боты.

— Ай, як прыгожы!.. сказаў Іліко, з зайздрасцю аглядаючы пышнае адзенне Гвація.— Батоно і мне абянаў пашыць калю з чырвонага сукна... і камізэльку. А кудыкі боты каштуюць?

Не купіць.. адказаў Гвація, надштурхоўваючы хланца да выхаду.— Ідзі, бо спознішся, талі будзе табе камізэлька!

Грукоты босымі пятамі Іліко збег уніз па драўляных усходах. На двары стаяла лінейка, буфетчык Гурген адвязаў вялікі чамадан, прымацаваны да яе задка тоўстымі вяроўкамі.

Хто гэта прыехаў, Гвація?—звонка, на ўвесь двор зкрычаў Іліко.—Цяжкая скрыня, дзядзька Гурген?

— Ніх!.. нечакана заглаваў Гвація, ханаючы Іліко за плячо... Што ты гэта заўсёды пасля сну нібы дурны? Хто прыехаў... Князь прыехав! Ідзі на кухню, сырны чарвяк! А то зараз выйдзе гаспадар... У доме спяць, няма чаго крычаць на ўвесь горад.

Іліко паўшоў на кухню. Яму было крыўдна, Гвація вельмі балюча сціснуў руку. Вясёлы настрой адразу знік. На парозе кухні Іліко азірнуўся адваротам паглядзеў на Гвація, але той не звяртаў на яго ўжо ніякай увагі. Ён дапамагаў Гургену. Іліко моўчкі сьвістоў уніз па слізкіх, каменных прыступках. У прасторным надвале кухні было гулка і халаднавата. У печы яшчэ не палілі. Саламея і Эзабэдзі абскубілі курэй, яны спяшаліся і ў наветры дотыглых, па падлозе было раскідана пер'е.

— Іліко!—закланочана, не ўзнімаючы галасы, сказала Саламея.— Бяры на стале кошык, пад кошыкам паперка. Там Гурген напісаў, што трэба ўзяць. Хутчэй бяжы да Габунія!

Іліко падшоў да стала і зняў з яго вялікі кошык. На дне, пад цыгатаванай пакрыўкай нешта было. Аказалася, што Саламея цішком паклала для яго ладны казалак сыру. Іліко ўзяў запіску, славаў яе пад шапку, паставіў кошык на плячо так, як гэта бачыў ён, носяць кошыкі рыбакі, і моўчкі паўшоў з кухні. Яго не дэшлі ніякія прысмакі, ён чуў сябе вельмі пакрыўджаным.

На двары Гвація і Гурген усё яшчэ завіхаліся ля чамадана. Іліко прайшоў міма, павольна і цяжка ступаючы, з кошыкам на плячы, але ніводзін не глянуў на яго.

— Пачакай! — заклавана падумаў Іліко, выходзячы на вуліцу. — Ён думае, што калі ў яго чырвоная кашуля...

Але тут думкі хлапца пайшлі іншым кірункам. На вуліцы пачуўся нейкі даўны шум і з за вугла, узнімаючы пыл, вылядела нейкае бліскавае страшыдла. Яно з гулам і рычаннем пранеслася міма на высокіх колах, прарэзва ўскрыснула і хутка знікла адразу-ж за духанам, пакінушы на вуліцы хмару пылу і востры пах. Іліко паспеў толькі увазіць за шклом шырокіх вокнаў начальніцкія шапкі і залатыя гузікі. Служаны і здзіўлены хлапчук стаяў як скамянелы, пазіраючы ўслед гэтаму сграшнаватому і ў той-жа час прыгожаму почвару.

— Ідзі, Іліко, ідзі! — крыкнуў з двара Гвазія. — Гэта аўтамабілі, не бойся!

— Там людзі паехалі... — сказаў Іліко, неўпэўнены яшчэ, ці людзі гэта былі.

А ты думаў, што буйвалы на ім сядзяць? Ідзі, кажу!

Іліко нясмела ступіў на вуліцу, дзе ў пылу застаўся шырокі шурлаты след. Хлапчук азіраўся на кожным кроку, пакуль не дайшоў да гарадскога саду і тут толькі ўспоміну, што да рынку яшчэ далёка. Злаўшы кошык з палца, ён пабег праз сад шырокай пясчанай дарожкай.

У садзе было пуста. Рослыя дрэвы стаялі нерухома, буйныя кролі расы блішчалі на кустах і на бурай, ужо ачаленай сонцам, траве. Водзілі чуўся глухі шум мора. Шнаюгалі птушкі. У порце эшчна крыкнуў гудок. Міма Іліко прасхаў на вясцледзе нейкі франт у капялюшы і у ланцохак. Іліко не зярнуў ніякай увагі на такую дробязь, што крудзіць нагамі і такім чынам едуць. Цудоўная мышына, дзівосны аўтамабіль не выходзіў у яго з галавы. Ён забываўся на крыду, збываўся нават на кавалак сыру, што калаціўся ў кошыку. Іліко вельмі хацелася яшчэ раз, хоць бы здалёк, пабачыць гэце дэна, але аўтамабіль недзе знік, а яму трэба было снывацца. Іліко бег, падскакваючы то на адзін, то на другой назе і то аддумваў, як бы цікавей расказаць пра гэта Маро, то стараўся загадзіць, з чаго зроблена машына і хто яе гэтак хутка вязе. Паконт паравоза Іліко ведаў усё, што трэба, яму раскажаў Гвазія: чалавек у чырвонай шапцы і начальнікі з ліхтарамі папыхаюць паравоз заду і ён сам ужо едзе з гары па жалезных рэйках, цыгнучы за сабою вагоны дз настульнай станцыі. Там яго папыхаюць эноў. Такім парадкам Іліко прыехаў у Цюці і гэтак-жа можна ехаць куды зачоташ. Пра паракоды яму раскажвала Маро: яны жалезныя і вялікія і не тонудь, бо ў сярэдзіне накладзена шмат коркаў і сухога трысця. Аўтамабіль ж заставаўся пакуль што загадкай.

Рантам Іліко спыніўся задкаўлены. Узбоч ад дарожкі, на зялёнай, абшарпанай лаўцы ляжала куча лахманаў і над ёй пахіліўся шырокаплечы мужчына ў паласатай кашулі без рукавоў. Прыледзеўшыся, Іліко убачыў, што на лаўцы ляжыць хлапчук, што лахманы, гэта ягонае адзенне і хлапец нейначай хворы, бо ляжыць нерухома і твар у яго жоўты як воск. Такі твар быў у брата Іліко, калі ён хварэў на ліхаманку і пасля памёр. Іліко падышоў і спыніўся, здалёк прыглядаючыся да хворага. Ён ляжаў з адкрытымі



вачыма, дробны тварык ягоны быў худы незвычайна. Скура на шчоках сцягнулася, шчыльна аблягаючы косць, лоб выдаваўся вельмі вялікім, вочы запалі глыбока пад бровы і глядзелі адтуль абыякава, пустыя і загаслыя. Нос быў зусім белы і востры, нібы ў мёртвага. Калі Іліко падышоў, хлапец пачольна павярнуў галаву і глянуў на яго. Але і цяпер погляд ягоны заставаўся нежывым. Ён глядзеў на Іліко так, як бы там, дзе ён стаяў, нікога не было. Мужчына азірнуўся на Іліко, паправіў клумак пад галавой у хворага і коратка сказаў:

— Хадзі сюды, бічо!

Іліко паслухмяна падышоў, з няменшай цікавасцю прыглядаючыся да мужчыны. У яго палова твару была цёмнай, як-бы пафарбаванай. Вялікая сіня-чырвоная пляма займала усю шчаку. Валасы ў гэтага мужчыны былі ярка-рыжыя. Ён быў агромны, вельмі дужы і выдаўся Іліко злым. Хлапчук палышэў да яго нясмела. Хворы ляжаў усё так-жа і абыякава глядзеў на Іліко.

— Куды ты ідзеш?—спытаў мужчына.

— Да Габунія, па мяса.—хутка адказаў Іліко.— Ён гандлюе мясам на рынку, мы ад яго заўсёды бярэм. Я жыну ў Сімона Гамрэкеці, вуль на тэй вуліцы. Там яшчэ жыве Гварія. Можа ведаеце яго? Такі, з вусамі... Я пр'ехаў сюды вучыцца гандляваць таварамі..

Усё гэта Іліко выказаў адным духам. Але мужчына нічога не адказаў, толькі паглядзеў на кошык Іліко.

— Што ў цябе там?

— Там?.. Нічога... Я іду па мяса да Габунія—раптам Іліко ўспомніў пра сыр і спяшаючыся дадаў.— Там кавалак сыру. Мне яго паклала Саламея.. Яна заўсёды...

— Давай сыр!—жыва сказаў мужчына, хапаючыся за кошык.— Давай яго сюды!..

Хворы звярнуўся, узяў галаву і ўпяршыню Іліко заўважыў у яго вачах бляск. Хлапец, не адгываючыся, глядзеў на кавалак сыру, што трымаў у руках мужчына, падыходзячы да яго. Іліко пачуў некалькі слоў на рускай мове. Ён ужо навучыўся адрозніваць гэтую выразную, чоткую адрывістую мову, ад іншых, але не разумеў яшчэ ні слова. Аказалася, што гэты мужчына гаворыць па расійску гэтак-жа добра як і на роднай мове Іліко. Мужчына адламаў кавалак сыру і падаў хлапцу. Той прагна схапіў сыр тонкай рукой і нешта сказаў слабым голасам.

— Дзякаваць, дзядзечка...—сказаў хлапец.

— Ну, ну мурзаты!—усміхнуўся мужчына.—Цяпер будзе табе лягчэй... Еш памалу, ён салёны і больш не прасі. Больш пакуль што не дам... У цябе, брат, кішка ў кішку ўлезла, многа есці нельга, зашкодзіць. Народ, чорт іх матары, дзіця з голаду зайшлося, каб хто скарынку хлеба хаця б са злосці кінуў! Ляжы, ляжы, не ўставай... Пакрысе, не спяшайся...

Хлапец, спіскаючы ў жмені кавалачак сыру, прагна грыз яго і вочы ягоныя, дагэтуль загаслыя глыбока роўнадушныя, блішчэлі дзікаватымі, галоднымі агеньчыкамі Іліко, усхваляваны, моучкі глядзеў на яго. Па таму, як хлапец узяўся есці, Іліко адагадаўся, што ён не хворы, а вельмі галодны, настолькі галодны, што аслабеў

і дёр. Іліко зізруу у кошык яшчэ раз, нават патрос яго, але там больш нічога не было. Такім чынам Іліко ўжо нічым не мог дапамагчы і толькі стаяў і моўчкі глядзеў, слухаючы незразумелую размову. Мужчына больш не звяртаў на яго ўвагі.

У садзе было па ранейшаму ціха, на дарожках нікога не было. Раса падыхала, сонца узнімалася вышэй, непадалёку шумела мора. Але горад яшчэ спаў. Толькі у порце, яшчэ раз, зычна закрычаў гудок. Хлапец скончыў есці і ўмольна глянуў на мужчыну. Але той пакруціў галавой, хаваючы сыр у кішэню.

— Нельга, больш, нельга! Пляжы ціханька, адпачні, потым самай пойдзем. Там у мяне адляжышся! Эх! Ужо другі гудок! Ляжы ціха, мурзаты, зараз трэба ісці... Потым яшчэ падкармлю, не крывіся! Спаў богу спэчку, што на мяне трапіў, тут пад купецкімі ганкамі ты напэўна і кончыўся-бі.. Эх, мурзаты, мурзаты! Хапіла табе гора відаць у поўнай форме!

Хлапец закрыў вочы і ляжыў ціха. Тагды мужчына ўспомніў пра Іліко, які ўсё яшчэ стаяў тут са сваім кошыкам.

— Гэта бяздомны хлопчык,—сказаў мужчына.—У яго няма ні бацькі ні маці, ён адцін ходзіць па свеце і трапіў сюды аж з Украіны. Ты напэўна, агарак, не ведаеш, дзе Украіна?

Іліко шчыра сказаў, што не ведае. Пасля таго, як мужчына зашварыў з ім, ён пасмялеў і цяпер толькі чакаў моманту, каб запытаць пра аўтамабілі.

— Хлопчык два дні не сь, —сказаў мужчына, вымаючы з кішэні кароценькую люльку.—Ён толькі п'ў віду каля фінгану. Ты ведаеш, агарак, што гэта значыць, два дні не есці! Іш ты які здарны сучроць яго, шчокі, як арбузы... Ты што, сваяк Гамрэкедзі? Што ты там у яго робіш?

— Я прыехаў сюды вучыцца гандляваць таварамі,—важна адказаў Іліко. Але пакуль мяне пашыюць камізэльку і чырвоную кашулю, то я заняты іншай работай...

— Ну? На рынак ходзіш? Падлогі мыеш?

— Я мыю бочкі!—горда адказаў Іліко.—Сто бочак вымыў!

— Іш ты!—засмяяўся мужчына. Дык ты, значыцца, будзеш кунцом? Адкуль-жа ты, гэткі асілак, прыехаў, што адразу сто бочак... А?

— Я прысхаў з сямейнага Сагвасалію,—адказаў Іліко. У мяне таксама няма ні бацькі, ні маці. Я живу адцін.

— З Сагвасалію?—пералытаў мужчына.—У каго-ж ты там жывеш?

— У Арцёма Коркія.

Мужчына ўважліва паглядзеў на Іліко, потым вярнуў з кішэні шыпозку тытуню і напхаў люльку. Ягоны погляд Іліко палічыў за знак недавер'я і абразіўся.

— Я ўсё ведаю Коркія,—сказаў ён.—І старога Арцёма і Кетэ, і цётку Анну і адварукага Міха. З Вано мы заўсёды лавілі рыбу... Раз мы злавілі сазана Цэлых пяць пудоў... А тады яшчэ аднаго... Я сам яго забіў. Калі бабуля Анна памерла, я ў іх цэлы месяц жыву. Я толькі не ведаю Бесо... Калі я быў яшчэ малы, Бесо пайшоў у салдаты, у большавікі...



— Ну, добра, добра... — сказаў мужчына. — А ці далёка ад Саг-васаліо сяленне Сабокучаво?

Іліко не паспеў адказаць. Ззаду пачуліся крокі. Па дарожцы да іх набліжаліся чацвёрэ ваенных, пяты ў цывільным відаць адстаў, і, спяшаючыся, падбегам здаганяў іх. Іліко падхапіў свой кошык, які быў паставіў на зямлю, і адышоў у бок. Гэта былі тыя самыя начальнікі, што нядаўна прасхалі ў аўтамабілі. Яны ішлі цяпер проста да іх, мерна ступаючы, падобныя адзін да аднаго, прыбраныя ў прыгожае адзенне, вельмі строгія і маўклівыя. Іліко хацеў ужо скочыць у кусты, але ваенныя спыніліся як адзін і паднеслі рукі да казыркоў. Мужчына выняў люльку з роту і кіўнуў галавой. У гэты момант падаспеў пяты, у вузкіх штанах і ў смешнай куртцы з двума хнастамі. Ён стаміўся відаць, бо азіраў твар, бягучы, і хутка схваў хустачку некуды пад хвасты, як толькі падбег да начальства. Адзін з вайсковых паказаў вачыма на хлапчука, што ляжаў на лаўцы. Цывільны адразу-ж нешта спытаў у мужчыны і той адказаў яму. Іліко не разумеў ні слова і стаяў воддалі, утаропіўшыся вачыма ў шырокія начальніцкія грудзі, прыбраныя ў залатыя гузікі і розныя бліскучыя штучкі.

Я чыноўнік міністэрства замежных спраў, — сказаў цывільны па расійску. — З кім маю гонар гаварыць?

— Гонар невялікі... усміхнуўся мужчына. — Мае прозвішча Курыдзе... Канстанцін Курыдзе, партовы рабочы...

Чыноўнік патрымаўся за сваю эспаньёлку, падумаў і адварнуўся да вайсковых.

— Гэта партовы рабочы, пане генерал, — сказаў ён па англійску. — Грузін.

Вайсковыя казырнулі зноў. Курыдзе выбіў сваю люльку аб пазногаць, схваў у кішэню і зноў пакланіўся.

— Ён мала падобны да грузіна... — заўважыў генерал. — Асабліва, колер валасоў... Будзьце ласкавы, спытайце у гэтага чалавека, што здарылася з яго дзіцём?

— Чыё гэта дзіця? — спытаў чыноўнік па грузінску і гэта былі адзіныя словы, якія зразумеў Іліко з усёй паследуючай размовы. — Вы гаворыце з начальнікам англійскай ваеннай місіі ў Грузіі. Будзьце, калі ласка, больш ветлівымі. Гэта ваша дзіця?

— Гэта бягдомнае дзіця, — холадна адказаў Курыдзе. — Ідучы на работу, я знайшоў яго тут, на гэтай самай лаўцы. Ён знісіўся ад голаду.

Чыноўнік паторгаў сваю бародку і зноў павярнуўся да вайсковых.

Сын гэтага чалавека, генерал, нечакана захварэў, і вось ён прынёс яго у больніцу. Але цяпер яшчэ рана і яны чакаюць на бульвары, пакуль пачнецца прыём. — Чыноўнік з укусу глянуў на Курыдзе. — Хутчэй за ўсё ў дзіцяці прыступ малярый. Вельмі частае з'явішча на гэтым узбярэжжы... З вашага дазволу, пане генерал, панове афіцэры, тут парлізу, у гэтым-жа садзе будаўніцтва сабору. Першая і адзіная ў Еўропе жалеза-бетонная пабудова духоўнага прызначэння... Неракрыццё купала, прашу звярнуць увагу, таксама будзе жалеза-бетонным... Свайго роду унікум. Прашу!..

Вайсковыя пераглянуліся, генерал у знак згоды кіўнуў галавой.

Але тут Курыдзе зрабіў крок наперад і стаў перад генералам, трымаючы рукі ў кішэні. Відаць, ён вырашыў не быць асабліва ветлівым.

— Гэты чалавек ілжэ!—на чыстай англійскай мове сказаў Курыдзе, на-упор глядзячы ў шэрыя халодныя здзіўленыя вочы генерала. Як поўны генерал і поўны гаспадар Грузіі, маёце ўсе падставы прагнаць яго з двара і ўзяць сабе другога лакея.

Чыноўнік змярцвеў. Ягоны выхалены твар стаў шэрым. Вырачыўшы вочы, ён з жахам глядзеў на Курыдзе, не будучы ў сілах сказаць хоць-бы слова. Генерал прыўзняў брыво і глянуў на сваю світу. Адзін з афіцэраў ледзь прыкметна ўсміхнуўся.

Да... дазвольце... ускрыкнуў чыноўнік. Дазвольце... Якое права...

Генерал глянуў на яго і ён сціх. Гэта было сцвярджаннем слоў Курыдзе, які стаяў перад генералам усё ў тэй жа спакойнай позе. Генерал не спяшаючыся аглядзеў яго з ног да галавы і адзін момант затрымаў погляд на кішэнях. Курыдзе ўсміхнуўся, выняў з кішэні люльку, з другой тытунь і адступіў на крок. Генерал зноў павёў брывом. Чыноўнік парываўся нешта сказаць, але яго замарожваў генеральскі погляд. Іліко аж прыадкрыў рот, стараючыся ўгадаць, што такое раптам здарылася. Толькі хворы ўсе так-жа абыймава глядзеў на незнаёмых людзей. Непрыемная пауза прадоўжвалася. Яе парушыў сам Курыдзе.

— Прашу выbacэння, сказаў ён.—Пан генерал прыехаў у Поці, каб паглядзець, як ідзе пагрузка чыатурскага марганца на англійскія параходы... Я гэта разумею. Але я асмельваюся на хвіліну затрымаць увагу пана генерала: гэта не маё дзіця. Гэта бяздомнае дзіця з Украіны, яно страціла сваіх блізкіх і шукае дапамогі і прытулку. Але з пажарышча яно трапіла ў абакрадзены дом і вось вынікі...—Курыдзе паказаў на ворах лахманаў.

Вочы генерала пасвятлелі, шчака ўздрыгнула, ён пабарабаниў пальцамі па тугім паясе з таўстой, лакіраванай скуры, але стрымаў сябе і ўсміхнуўся.

— Гэта частае з'явішча не на адным толькі ўзбярэжжы... —дадаў Курыдзе. І прычыны яго вядомы шмат каму...

Курыдзе ўсунуў у кішэню сваю люльку. Пляма на шчаце пацямнела і выдавалася чорнай. Ён стаяў вялікі, нескладны супроць шчагалеватага, падцягнутага генерала, які ветліва і паблажліва ўсміхаўся, пазіраючы сабе пад ногі.

— Пане генерал! —рэзка крыкнуў чыноўнік. —Я лічу патрэбным звярнуцца...

Генерал зноў глянуў на яго і зноў у зранках з'явіліся ільдзінкі і зніклі. Чыноўнік змоўк.

Вельмі прыёмна чуць ад вас англійскую мову...—ціха сказаў генерал да Курыдзе. —Тым больш... гм... вы, калі судзіць знешне... Цяжка меркаваць аб адукацыі... Аднак... Вы жылі ў Англіі?

Генерал усміхаўся, але белыя ільдзінкі выразна прасвечвалі ў яго зранках.

— Я жыў у Англіі...—коратка адказаў Курыдзе.

— Так... Вельмі вам удзячны.—Генерал, ускінуўшы руку да казырка, адварнуўся.—Вы, здаецца, хацелі паказаць нам...



Чыноўнік падбег да генерала. Курьдзе ўчуў апошнія генеральскія словы.

— Так, так... Жалеза-бетонны сабор...

Яны пайшлі. Іліко глядзеў услед пышнаму начальству. Чалавек з двума хвастамі, які ішоў ззаду, выдаваўся папросту смешным. Іліко хацеў сказаць пра гэта Курьдзе, які яшчэ больш спадабаўся яму, бо па ўсім відаць, моцна зрэзаў хвастатага перад начальнікамі, але, убачыўшы ягонны суровы, нават злы твар, не асмеліўся Курьдзе хвіліну стаяў моўчкі, потым павярнуўся да Іліко.

— Ну, ты купец, сто бочак, сьп адгатуль! сказаў ён. А то гаспадар дасць табе ў скуру... Табе яшчэ рана з генераламі кампанію вадзіць...

Падмыўшы да лаўкі, ён лёгка ўзяў на рукі хворага, моўчкі абмінуў Іліко і хутка пайшоў некуды проста праз кусты. Іліко падхапіў свой кошык і, не шкадуючы ног, памчаў па дарожцы. Усё гэта было так цікава, што ён і не заўважыў, як сыйшов ладны час. Сонца ўжо ўзнялося вышэй за гарадскія дахі і добра грэла, па вуліцы за садам грукалі колы і надрыўна крычаў ішак. Гэта ехалі на рынак сяляне з бліжніх вёсак. Якраз у гэтую пару заўсёды прасынаецца гаспадар. Іліко наддаў ходу.

У той момант, калі Курьдзе знік у кустах, генерал лёганька, непрыкметна азірнуўся скосу і потым глянуў на чыноўніка. Той адразу зразумеў, у чым справа.

— Прашу выбачэння, пане генерал,—сказаў ён. Адну хвілінку... Адно мгненне...

Ён хутка пайшоў наперад, завярнуўся на бліжэйшую сцяжку, азірнуўся і рушыў размахыстай рыссю, падскокваючы на крутых заваротах. Праз пару хвілін бегу наперадзе мільгнулi чыгуныныя краты агарожы, чыноўнік звярнуў са сцяжкі, каб скараціць шлях, пераскочыў праз куст і, выляцеўшы на дарожку, ледзь не абіў з ног хлапчука з кошыкам.

Іліко, убачыўшы хвастатага, ірвануў наперад з усяе сілы. Хвастаты бег за ім. Каля адкрытых варот саду нерухома стаяў аўтамабіль, але цяпер Іліко не спыніўся-б, хаця б усе цуды зямлі стаялі на яго дарозе. Цыбаты і хвастаты начальнік бег за ім крок у крок. Яны амаль што разам выскачылі з варот саду і пасля гэтага Іліко прыпусціў так, што ногі амаль не датыкаліся да зямлі. Такім ходам, далёка пакінуўшы за сабою хвастатага, Іліко дамчаў да рынку і знік у натоўпе.

Чыноўнік прыбыў туды значна пазней. Вусаты і пузаты чын, відаць з ранейшых гарадавых, стаяў ля латка з зелінінай і еў рэдыску. Чыноўнік падбег да яго, нешта сказаў чыну на вуха, у таго акругліліся бочы і хвосцік рэдыскі некалькі часу нерухома тырчэў з роту.

— У паласатай матроскай фуфайцы... шаптаў чыноўнік.—З плямай на шчацэ... Прозвішча Курьдзе... У поўце.

Чын кінуў галавой, выплюнуў хвосцік і, прытрымліваючы кабуру, патрухаў з рынку. Чыноўнік пайшоў павольна, аціраючы твар. На яго з цікаўнасцю глядзелі жанчыны, якіх парадкам ужо сабралася на рынак.

— Я ведаю! — сказала адна з іх, агледзеўшы чыноўніка. — Гэта яны ў Валіко Лакацарыя з учораўшага вечара ў карты рэзаліся! Відаць, пабіліся?! Гэты зусім п'яны.

Чыноўнік міністэрства замежных спраў з высока ўзнятай галавой ішоў праз натоўп і перад ім расступаліся. У гэты час ваенная місія вялікай саюзнай дзяржавы аглядала пабудову сабора, адзіную у Еўропе жалеза-бетонную пабудову духоўнага прызначэння.

Яшчэ падыходзячы да варот, Іліко адчуў голасны плач Маро на двары. Кошык цяпер быў цяжкім і Іліко, спяшаючы, амаль не перакуліўся праз высокі парог падваротні. На сярэдзіне двара стаяў незнаёмы хлапец, круглатвары, з кручкаватым носам, коратка астрыжаны, з даўгімі нейкімі вострымі адтапыранымі вушамі. Хлапец не спадабаўся Іліко з першага погляду, а тое, што ён рабіў, не спадабалася яшчэ больш. Ён трымаў за шыю кацянё Маро, высока ўзняўшы яго угару. Пушысты звярок транітаўся ў яго руках, бо хлапец мусіць душыў яго за горла. Маро бегала наскола і голасна плакала. Ubачыўшы гэта, Іліко кінуў свой кошык і ў два скокі апынуўся побач з хлапцом.

— Ты! — крыкнуў Іліко, сціскаючы кулакі. — Пусці кацянё, свіння! Хлапец быў амаль што на галаву вышэйшы за Іліко. Ён зневажліва аглянуў яго цераз плячо і заспяваўшы нейкую песню, выбрыкваючы нагамі, затаптаваў на двары. Іліко не паўтараўся. Ён падбег да хлапца і з разгону ўдарыў яго кулакамі ў бок. Хлапец вонкнуў і выпусціў кацяне. Маро моўчкі падхапіла яго і пабегла на кухню.

— Яшчэ хочаш? — закрычаў Іліко, захоплены лёгкай перамогай. — Яшчэ хочаш? — Свіння, жаба, ішак!

Хлапец размахнуўся і спрытна даў Іліко пад падбародак. Іліко з вігам рынуў на яго і праз момант абодвы качаліся па зямлі блізка таго месца, дзе ўначы стаялі буйвалы. Спачатку на двары нікога акрамя двух байцоў не было. Потым з кухні выглянула Эзабедзі і убачыла Іліко, які сядзеў верхам на панічы і малаціў яго кулакамі па патыліцы.

— Гвація! — закрычала Эзабедзі. Гвація, бяжы сюды!.. Іліко б'е маладога батона!

Малады батона заруў на ўсё горла. На двор выбег Гвація. Іліко злез з пераможанага праціўніка і той павольна уставаў, выпіцканы ў бруд, з чырвоным асцопленым тварам.

А а! падскокваючы крычаў Іліко. — З'еў? Хадаі яшчэ, наб'ю морду! З'еў?

Іліко! — крычаў Гвація, падбігаючы. Іліко! — Пайшоў прэч, што ты робіш, паскуднікі! Вось я табе...

У гэты момант малады батона моўчкі ўдарыў Іліко, той не ўстаяў на нагах і яны зноў пакаціліся па зямлі, Гвація бегав на вокал, мёраўся злавіць Іліко за нагу. На дапамогу яму паспешалі Саламея і Эзабедзі, буфетчык Гурген выскачыў з кухні апошнім,



на хаду адвязваючы фартук. Байцоў хутка развялі-б, але тут пачуўся голас гаспадара.

— Не паддавайся, Гіо! — крычаў Сімон, стоячы на парозе. — Пад нагу яго! Пад на у! Так! Прапаў Іліко! Гвадзія, адступіся! Не замінайце ім! Не чалайце, кажу! Ну, Гіо! Так! Р-раз! Малайчына Гіо! Ах, бабаўна!

Сімон павольна сыходзіў па лесвіцы, з цікаўнасцю прыглядаючыся да бойкі. Цяпер Іліко стала горш. Гіо аказаўся намерсе. У Іліко з носу ішла кроў, удары сыпаліся адзін за адным. Абара няючыся Іліко бачыў блізка ад сябе ашчэраныя рэдкія зубы, выпуклыя, непрытомныя ад злосці воіны, таўсташчокі нейкі дзіўна знаёмы твар. Потым цёмкая рука пракралася да горла Іліко, ён ірвануўся з усіх сіл і ўскочыў на пол. Задыханы, размазваючы рукавом кроў па твары, ён чакаў, пакуль хлапец узымецца на ногі. У гэтую хвіліну нехта схапіў яго за каўнер і аж прыузняў ад зямлі, гэта быў гаспадар. Іліко ўбачыў спуджаныя твары Саламеі, Гвадзія і астатніх і ў той жа момант свет страсянуўся ў яго вачах і ў вушах зазвінела ад моцнага ўдару.

Шчанюк! зашыпеў Сімон, яшчэ раз пляснўшы Іліко па шыяце. Ты з кім гэта? Ты паглядзі, што ты зрабіў маладому батоно!.. А? Сын сабакі, ты языком выліжаш ягонае адзенне!..

Малады батоно стану, растапырыўшы рукі, аглядаючы парваную на калене панчошу. Сімон тузануў Іліко за руку.

— Я тебе пакажу, як з кулакамі кідацца на гаспадара! — крыкнуў Сімон. Ты гразь з-пад ягоных ног! Ты у мяне доўга не забудзешся!

І ён пацягнуў за сабой амаль няпрытомнага хлапчука, на хаду адшпільваючы таўсты скураны пояс.

— Батоно — закрычала ўслед Саламея. Батоно! Ён не ведаў, што гэта паніч! Батоно!

Сімон адкрыў дзверы ў свіран, з размаху ўкінуў туды Іліко і не азіраючыся пераступіў парог. На двары стала ціха, потым прагучала маленькае, заўранае ў краты вакенца свірана прарваўся тонкі пакутны дзіцячы голас. Саламея, затыкаючы вушы, пабегла з двара, ўзаведзі заплакала, ламаючы рукі, хмуры Гурген павярнуўся і моўчкі пайшоў на кухню. Гіо, пераступаючы нагамі ад гадзальніцы, з цікаўнасцю прыслухоўваўся да таго, што робіцца ў свіране. Задушны тонкі дзіцячы голас не сціхаючы веў адну, высокую страшную ноту. І тады чыста звярыны рык разлёгся па двары. Гэта ўзбуўтаваўся Гвадзія. Ён прыбег да свірана і ірвануў да сябе дзверы. Унутры не падаліся, зашчэпленыя знутры. Гвадзія ударыў у дзверы нагой.

— Гвадзія, што робіш? — крыкнуў ад парога кухні Гурген. — Гвадзія!

Гвадзія адбегся і зноў трукнуў у дзверы. Іліко сціх, дзверы адчыніліся і на парозе з'явіўся з рэмянем у руках распяразаны Сімон. Убачыўшы Гвадзія, Сімон адступіў. Бледны, як мядзвяк, з дзіка вырачанымі вачыма, Гвадзія быў страшны. Ён стаяў сціснуўшы кулакі, калаціўся усім целам і не мог сказаць ні слова. Сустрэўшыся з поглядам Гвадзія, Сімон адступіў яшчэ на крок.

— Што ты?—прашаптаў Сімон,—што ты!

— Звер!—закрычаў Гвація, тупаючы нагамі.—Звер!.. Звер!..

— Гурген!—крыкнуў Сімон, хаваючыся за дзверы.—Ён звар'яцеў!..

Гвація ўскочыў у свіран. Сімон пабег у кут, але Гвація заступіў дарогу і прыціснуў яго да сцяны. Сімон не абараняўся. Паралізаваны страхам, раззявіўшы рот, ён глядзеў у дзікія вочы Гвація, нават не адчуваючы болю, хаця Гвація з незвычайнай сілай сціскаў жалезнымі сваімі пальцамі ягоныя рыхлыя плечы.

На двары ў тры галасы крычалі Гію, Эабедзі і Гурген. Мадам Гамрэкелі паспешна сыходзіла па лесвіцы. Збіты Іліко прапоўз каля ног Гвація і схваўся за скрыню.

— Звер!.. —Звер!.. —шаптаў Гвація, трасучы Сімона.—Звер!

Раптам Сімон крутнуўся, нырнуў галавой пад руку Гвація, вырваўся і пераскочыў парог, ледзьве не збіў з ног Гургена, што бег на дапамогу, і азіраючыся, хутка пайшоў праз двор. Гвація выскачыў са свірна, але не адаганяў Сімона.

— Звер!—хрыпла крыкнуў ён, патрасаючы кулаком.—Галаіна!.. Я знішчу тваё гняздо! Ты ў мяне жабраком па свеце пойдзеш. Звер! Смярдзючы клоп! Я цябе спалю!.. Звер!..

Сімон, убачыўшы, што Гвація не адаганяе яго, спыніўся і нешта крыкнуў. Гвація не ўчуў, але хутка нахіліўся, узяў з зямлі кавалак цагляны і з усяе сілы шпурнуў у Сімона. У акне кухні рассыпалася шыба. Сімон адным махам узбег па ўсходах і, грукнуўшы дзвярыма, знік у доме. Гвація схпіўся за галаву і хістаючыся пайшоў на вуліцу.

Цялую гадзіну яшчэ ў доме Гамрэкелі не сціхаў шум. Сімон хадзіў па пакоях, падкідаючы нагой крэслы, мадам Гамрэкелі ляжала на канапе і Маро падносіла ёй то адзін, то другі флакон, Эабедзі ў калідоры абмывала маладога батона, Гурген прыбіваў да вакна кухні ліст фанеры. Ля варот стаялі суседзі, абмяркоўваючы падзеі ў сям'і Гамрэкелі. Яны бачылі як Саламея павяла праз двор збітага Іліко і цяпер спрачаліся ці мае гаспадар права пакараць свайго парабка. Суседзі Гамрэкелі былі панажанымі ў горадзе людзьмі. Шмат хто з іх меў коамы, іншыя займаліся падрадамі, астатнія служылі ў дзяржаўных і прыватных установах. Апошнія і трымаліся думкі, што гаспадар не мае права біць сваіх слуг.

— Пачакайце, панажаны Малакія!.. — чулася ля варот.

— Выбачайце, мой дарагі, мы жывем у дэмакратычнай рэспубліцы... Закон..

— Ха! Дык па вашаму, трэба саступаць з дарогі кожнаму хаму?

— Мы маем на ўвазе няпоўналетняе дзіця...

— Самі вы няпоўналетняе дзіця!

— Закон... На падставе закону..

— Вы мне адкажаце за зневагу!

— Ой! Каб я баяўся кожнага канцылярскага пацука?!

— Вы жулік! Вы думаеце, нікому невядомы вашы махінацыі з лесам у Очамчыры?



— Панове! Хвілінку ўвагі! Пакіньце спрэчкі... Высокія прынцыпы дэмакратыі, пакладзеныя ў аснову...

— Я не жадаю разважаць аб дэмакратыі ў прысутнасці жулікаў.

— Што вы казалі?

— Схавайце свой кулак! Я зараз паклічу паставога!

Скончылася на тым, што прышоў Гурген і, моцна грукнуўшы, закрывае фортку. Гэта неяк адразу ахалодзіла страсці, наважаных грамадзяне гораду ўспомнілі, што неўзабаве паніхіда па інспектары і разыйшліся, лянна пабрэхаваючы адзін на аднаго. Надыходзіў час сьнедання, і на кухні кожнага, больш ці менш прыстойнага дому, больш ці менш прыемна пакла.

Памалу сулакоіліся і ў доме Гамрэкелі. Сімону надакучыла раскідаць крэслы, ён патрабаваў гарачай вады і сеў галіцца. Памаладога ватоно ўздзелі новы гарнітур і мадам Гамрэкелі вывела яго ў сад. Элабедзі чысціла ў калідоры сурдут Сімона, Саламея рыхтавала сьнеданне, Гурген сядзеў за канторкай у духане і падлічваў учарашнюю выручку.

У каморы ляжаў Іліко, лобач з ім, на падлозе сядзела Маро. Іліко дрымаў, галава была гарачай, усе цела было як-бы налітым тупым бодем. Так нешчасліва скончылася гэтая багатая падзеямі мітуслівая равіца. У каморы было цёмна, сонца ішло ўжо высока і сонечныя зайчыкі зніклі. Пакла цвілію і пылам, было душна і крыху нават боязна. Але Маро і не думала аб тым, каб пайсці адгэтуль. Яна паціху гладзіла кучаравыя валасы Іліко і шэптала увесь час.

— Не плач, Іліко, не плач...

— Я н-не... не плачу...—аікаючыся, стогнучы, шэптам адказваў Іліко.

— Не плач, Іліко, не плач...

Больш Маро нічога не магла прыдумаць, каб сусцешыць і супакойць Іліко. Іліко то засынаў і ляжаў ціха нейкі час у забыцці, то уздрыгваў, як-бы хто штурхаў яго і пачынаў паціху стагнаць. Тады маленькая рука лашчыла ягоныя валасы, цела краналася твару і Іліко чуў ціхі шэпт:

— Не плач, Іліко, не плач...

— Я н-не... плачу...—адказваў Іліко, і цяжкая дрымота зноў ахінала яго. Нарэшце ён заснуў. Маро баялася паварушыцца, нават не знімала рукі з галавы Іліко. Так прайшло некалькі хвілін. У туглівай цішыні, Маро чула нейкія шлохі, здавалася, што нехта стаць паблізу, ля галавы Іліко, нехта гаворыць паціху, ледзь чутна. Вузенькія, цмяныя палоскі святла ў шчылінах дэвярэй час ад часу знікалі амаль зусім. Раптам Іліко выразна сказаў на увесь голас:

— Я іх зарэжу!

Каго, Іліко?—спалоханая спытала Маро.

Іліко не адказаў. Ён спаў. Гэта было вышэй за сілы Маро. Яна заўсёды баялася, калі людзі гавораць у сне.

— Каго, Іліко?—спытала зноў Маро.

Адказу не было. Была тужлівая цішыня, душная цемра, нейкія шодзі пабліз, страх спіснуў сэрца дзявчынікі. Не дыхаючы, яна ўстала, вобманкам прайшла да дзвярэй і на шчасце, адразу знайшла клямку. Дзверы заскрыпелі і Маро апынулася ў калідоры. Тут было светла. Праз зціцканае мухамі вузкае вакно Маро ўбачыла на двары Гургена. Ён хапіў з ведром каля новага дэражані, на якім гаспадар сядзіць па святых, і абліваў вадой чырвоныя колы. На ім быў скураны фартух, які насіў Гвація. Быў ясны сонечны дзень, белыя рэдкія хмаркі плылі ў сінім небе, на падваконніку падскоквала маленькая шэрая ітушка. Яна глянула на Маро чорным дробненькім вочкам, успыхнула і знікла.

Маро супакоілася адразу, як толькі апынулася ў калідоры. Цяпер ёй было шкада Іліко, які застаўся адзін у цёмнай каморы. Яна адважна адкрыла дзверы, якія былі самі зачыніліся, і зазірнула ў камору. Іліко ляжаў нерухома, адвирнуўшыся да сцяны і твару яго не было відаць. Толькі кучэравыя валасы выглядалі з-пад коўдры.

— Іліко! — паклікала Маро. — Іліко!

Іліко не адказваў. Ён спяў. Маро пайшла ў кут, прынесла затуль дошку і паклала яе ў створку дзвярэй. Цяпер дзверы шчыльна не зачыняліся, у каморы было святлей і Іліко было не так страшна спаць. Пасля гэтага Маро сыйшла ўніз і аказалася, што ў самую пару. Мадам Гамрэкелі пасля снедзіння прайшла ў спальню аправадзіць і заглядвала паклікань Маро. Дзявчыніны не ўдалося нават забегчы на кухню, каб расказаць маці пра Іліко. Цыбаты вырвалі Гію сустрэць яе на двары, таргануў за касу і, набыцаўшы ўсёроўна залучыць яе кацяні, перадаў ёй загад мадам Гамрэкелі. Маро пабегла ў дом.

Час ішоў, набліжаўся поўдзень. Гурген выйшоў на двор конямі і ўзяўся запрагань. Ён не быў звычайным да гэтай работы і акрамя таго не вельмі быў смелым з коньмі. Справа ішла вельмі марудна. Нарэшце Гурген неяк убілітаў коней у запражку і, паклікаўшы ўсё на свене, пайшоў адрэзаць фуоманскае адзенне. Адзенне гэтае складалася ўсяго толькі з шэрага чырвонага пояса, аднаго для Гургена і гэтага было досыць. Ён быў стахага ўжо доўгу і наймаўся да Гамрэкелі з будэтчыка, а не за фурманка. У яго не хапіла духу адмовіцца, калі гаспадар сказаў, што яму прыдзецца замяніць Гвація і цяпер ён пакутаў, уяўляючы сабе, як гэта ён выежае на козлах на смех усім знаёмым. Сімон пакэма быў у дрэнным настроі. Акрамя ўсіх непрыемнасцяў, што адбыліся ў гэтую раніцу, на рукаве суртута аказалася пляма, якую ніяк не здымаць было звесці. Акрамя таго, Сімон нечакаўся, што яны спазняюцца і лепшыя месцы ў парку будуць занятымі. Сімон не любіў быць апошнім. Ён нерваваўся, хапіў на калідоры да дзвярэй спальні, крычаў, каб мадам Гамрэкелі хутчэй кінчала завіўку, бо ў доме пахне паленым сабакам і дабіўся нарэшце таго, што са спальні, велічна выйшла мадам Гамрэкелі і абвясніла, што не пазде ні на якія пахаванні Сімонавых сяброў, гэтакіх-жа п'яліц, як і ён сам. Узняўся крык, мітусня пачалася нанова і было ўжо далёка палова дня, калі вароты сядзібы Гамрэкелі расчыніліся і пануры Гурген,

уга напяўшы лейцы, вывез на вуліцу свайго батоно з жонкаю і нашчадкам.

А Іліко ўсё спаў, Ён не прасынаўся, калі прыходзілі Саламея і Маро, а пасля іх Эзабедзі. Ён не чуў, як праходзіла па вуліцы пахавальная працэсія, ён спаў доўга і непрабудна шмат гадзін.

\* \* \*

Пахаванне падатковага інспектара было пышным. Жалобная працэсія павольна рухалася па вуліцах, блішчэлі рызы дучв'іства, плыў сіні дым ладана. Найбольш паважаныя грамадзяне гораду прыстойным, хоць і не стройным гуртам ішлі за катафалкам, за ім рухаўся вялікі натоўп нікаванага народу. Побач ішло для парадку некалькі чыноў у белых шыртакх, ззаду сыхала чарода кінат, фатоніў і проста лінейка. Калі працэсія пераходзіла вуліцу, паставыя бралі пад казыроўку. Усё было вельмі ўрачыста.

Сімон быў наперадзе. Ён дарэмна непакоіўся, што застаўся незважаным. Хаця ён і спазніўся, хаця напіхіда і пняўся ўжо калі фатон Гамрэкелі пад'ехаў да царквы, -усё-такі ўсё ўладзілася, калі не лічыць таго, што спярша так і не ўдалося прабіцца бліжэй да катафалку, на месца, якое загады быў наменці Сімон Паважаныя грамадзяне гораду сцягалі спяной і анергічна адказвалі на Сімонавы штурнікі. Дзялася пастаяць каля пракоўнага старшэты. Калі выносілі труну, Сімона таксама аднёлі. Ён быў надвочны, якраз у пару і падставіў плячо, цвёрда ўпэўнены, што пачеў месца за катафалкам забяспечана, але вышла заміна, таўстэ Пачул'я выкарыстаў гэта і адціснуў Сімона ў бок. У той самы момант, калі страчаны былі ўсе надзеі і не было ўжо ніякіх магчымасцей прабіцца наперад, Сімон раптам завачыў удару. Яна разубалена стаяла зусім адна, на яе неяк з быліся. У адзін момант Сімон прабіўся праз натоўп і узяў жанчыну пад руку. Пры выхадзе пекла з сваякоў прыклеіўся з другога боку, астагня-ж тэпалася навокол, непрыязна пазіраючы на Сімона. Але ніякіх спробаў здарэння яго ад удару не было і яны павалзкі і здалу. Сімон ішоў перад усім, беражна і дамакатна ішоў удзін і калі дэдуку з'явіўся, то бачу лысіню Пачул'я, які заўдросна адводзіў вочы ўбок, дзівячыся, відаць, з Сімонавага спрыту.

Найбольш эфектывым быў Гунава. Ідуць за катафалкам, і пасля, на могілках, стоячы пад дрэвам, водзілі адзін аднаго, ён шмат сустракаў зацікаўлення паглядаў і чуў свайго імя. З прыватных туд, ён адзін меў самае блізкае дачыненне да гэтай урачыстай падзеі. Доказам была ягоная правая рука, што вісела на чорнай пераеязі. У форме, гладка выгалены, крыху бледны, з легкай балетнай грімажскай на твары, Гунава выдаваўся малалейшым за свайго гадзі і карыстаўся павышанай увагай жанчын. Ён ўсміхаўся ім стомлена і сумна, ранены герой, што стаіць над магілай друга.

Яму і на самай справе было дрэнна. Рука, параненая вялікай самадзельнай кудай, тупа ным, не сніхаючы ўвесь час. Даўгі гражнёны ствол стрэльбы, які цягнуў бліснуў пры святле месяца на грэблі Сабокучаво, смертаноснае чорнае вочка, што глянула яму



у твар, застанецца ў памяці надоўга, як адзін з страшнейшых момантаў у яго жыцці. Але не гэта прыгнягала Гунава, калі ён слухаў гісторыю пра геройскае узіццё бунтоўнага сялення; побач з ім ішоў чалавек, які быў сведкай і удзельнікам гэтых геройстваў. Мучаідзе застаўся сядзець. Калі Гунава, узячы стрэльбу, заверашчэў заячым голасам і ўпаў на дно фэтона, да таго яшчэ як той, што хаваўся ў кустах, стрэліў. Ён-жа ўзяў Гунава на ноні і падтрымліваў яго пакуль асобаатрадаччым жыў і крычаў на ўсё балота, што яго забілі, наганяючы гэтым яшчэ больш страху на салдат, якія расстралялі ў навагра палову сваіх патронаў. Мучаідзе, перад якім выстаўляў сябе Гунава, як узор энергіі і бязстрашнасці, адпояваў яго смірджучай балотнай вадой, калі пасля перавязкі, Гунава качаўся ў прыпадку істэрыкі і баяваў, як кацяне, а ён-жа, прыехаўшы ў Поці, падвёз асобаатрадаччыку на ўспамін цяжкую, свінцовую, самадзельную кулю, якая прабіла Гунава руку і увязла ў мяккіх падушках сядзення. Гунава ўзяў гэтую кулю, хаця ўспамінаў было і без таго досыць. Цяпер Мучаідзе ішоў побач з ім, Гунава папросту здзіўляла скромнасць гэтага чалавека. Варта было Мучаідзе раскажаць толькі адзін эпізод на грэблі, каб слава асобаатрадаччыка лопнула, як мыльны пузыр. Ён меў усе падставы зрабіць гэта, аднак, дагэтуль, выдаць, маўчаў.

Гунава шкадаваў нават, што ў свой час дакучаў гэтаму чалавеку.

Пры такіх неспрыяльных абставінах даводзілася асобаатрадаччыку вытрымліваць марку.

Інспектару праснявалі вечную памяць. Дзячок вытрас кадзіла, дзякан хрыпала адкашляюся. Пачалі разыходзіцца. Заплаканая удава і сваёй запрашалі на памнік, і тыя, хто на запрашэнне разлічваў, збіраліся ў гурткі і гутарылі ўсе аб тым-жа бунтоўным сяленні Сабокучаво і аб справах, якія завялі падатковага інспектара на той свет. Сімон, урачысты настрой якога значна знізіўся пасля кароткай сутычкі з мадам Гамрэкелі (прычынай было няпрошанае Сімона кавалерства) цяпер, наслухаўшыся гутарак аб завоіствах і памарах, слахмурнеу канчаткова. Ён прыпомніў па-розу Гвацію і рады быў ужо, калі змучаная удава з плакавай усмешкай падышла да яго і загірнула на памінальны асуд. Лепш за ўсё ён паехаў бы адразу дадому, бо усялякія няшчасці заўсёды якраз і пачыналіся з таго, што адбылося сёння паміж ім і Гвація. Але схаць на абед усё-такі давялося. Пю перадалі на рукі Эзабедзі, якая згодна равей дадзеных інструкцый прышла на мошкі. Сімон узлез у фэтон, побач з ім села мадам Гамрэкелі і ў знак неласкавасці ўцерлася локцем у ягоны бок. Пануры Гурген, насцёваючы ленаватых коней, навёз гаспадароў на старую інспектараву кватэру. Пераезджаючы пляц, мадам Гамрэкелі, не адварочваючыся да Сімона, тонам загаду сказала:

— Каб яго мае вочы больш не бачылі!

— Каго гэта?—нясмела спытаў Сімон.

— Гэтага вар'ята Гвація!

Замест адказу Сімон паказаў вачыма на ўнылыя плечы Гургена, але мадам Гамрэкелі не звярнула ніякай увагі на Сімонаў сігнал.

Я не хачу, каб майчу дзіцяці нейкі п'яніца прабіў галазу даглівай, рашуча сказала мадам Гамрэкелі.— Я загадаю, каб ягоныя лахманы с'няж выкінулі на вуліцу. Проста сорам, што ты не ўмееш сябе трымаць, як гаспадар!

— Я быў-бы вельмі рады, душка,—лагодна адказаў Сімон, каб нячыстая сіла ўзяла вас усіх ад маёй галавы!

— Хам!

На гэтым размова скокчылася і фэатон неўзабаве спыніўся ля дома інспектаравага удавы. Намінальны абед быў нудны, як і трэба было такаму. Гунава не прыехаў, спаслаўшыся на неадкладныя справы і неабходнасць перавязкі. Гэта таксама не спрыяла настрою Сімона. Ён думаў пагаварыць з Гунава наконт сваіх спраў, бо учора яшчэ канчаткова вырашыў з зямлёй Коркія не звязвацца. І адзеі, якія адбыліся ў Сабокучаво, адбілі ў Сімона ахвоту пашыраць свае плантацыі ў Сагвасалію і нават каб знайшоўся пакупнік, ён магчыма, падумаўшы, прадаў-бы і тыя вучасткі, што меў.

— Я-ж не магу там сядзець са стрэльбай у вінаградніку,— гаварыў учора Сімон жонцы, на сямейнай нарадзе. Гунава сядзіць у вёску з салдатамі, дык такая ў яго служба, ён за гэта і медалі атрымоўвае! А мне медалёў ніхто не дасць! Альбо кошык винаграду, альбо дзіра ў чэране. Хай ён згарыць, такі гандаль! І на ліха я з гэтымі Коркія звязаўся яшчэ!?. Сто рублёў упек чысцельнікімі! Прауду кажуць разумныя людзі: у вароны вока не было, а яна ў бога веяк прасіла...

Тут, на абедзе, Сімон і мерканаў завесці з Гунава размову наконт звароту ста залатых, але той, як-бы ведаючы, не прышоў. Саламон Пачулія увесь час аб нечым шаптаўся з лясніком Саатсавым, відаць заводзіў нейкую справу. Калі Сімон, каб распачаць гутарку, узяў кубак за яго здароўе, Пачулія толькі паківаў галавой і адварнуўся. На правую руку Сімона была ягоная ўласная жонка, па левую дзяк, царкоўны пацук з зарослым воласам вушамі і з барадон, што пачынала расці ледзьве не ад патыліцы. Сімон сядзеў адзін і, не зважаючы на пагрозныя погляды мадам Гамрэкелі, налягаў на віно. Але ад гэтага не было весялей.

Да дому прыехаў Сімон пануры і занепакоены. Гвацця не было яшчэ. Сімон загадаў Гургену далажыць, калі прыдзе Гвацця, і вылезшы з фэатона, пайшоў проста ў спальню. Гурген, які згадаўся праз дзень на козлах, быў злы не менш за гаспадара, нічога не адказаў і ўзяўся выпрагаць коняй.

Гвацця з'явіўся ўвечары, калі было ўжо цёмна і прайшоў у вазоўню, дзе ён заўсёды спаў улетку. Гурген паслаў Эзабедзі сказаць аб гэтым гаспадару і Сімон неўзабаве выйшаў з дому. Ён пастаяў на двары, нешта абдумваючы, і павольна падышоў да вярот вазоўні. Цямнела. Чуліся далёкія галасы, недзе грала музыка. Глуха шумеў морскі прыбой, на гарызонце ўспыхвалі дрыгатылівыя зарніцы. Было душна.

Сімон нясмела ўзяўся за клямку. Вяроты скрыпнулі. У вазоўні было цёмна і здавалася, пуста. Сімон азірнуўся. На двары нікога не было. Толькі сабака бразгаў ланцугом у куце, ля стайні і скогліў, пачуўшы гаспадара.

— Гвація!—ціха паклікаў Сімон.

— А!—адразу-ж адказаў Гвація з цёмнай вазоўні.

— Гэта я..—сказаў Сімон, азіраючыся яшчэ раз. Але двор быў пусты, ніхто іх размовы не падслухоуваў.—Вось што, Гвація.. Ты ў мяне служыш ужо шмат гадоў, здаецца, крыўды асаблівага ад мяне ты не меў, хаця, жывучы, усяк бывае, можа я цябе калі і пакрыўдзіў.. Але куды-ж гэта варта, дарагі мой, што ты кідаешся на мяне, гатовы задушыць, шпурляеш у мяне цаглай, б'еш вокны, выстаўляеш мяне на смех перад людзьмі!?.. А? Куды гэта варта, мой дарагі?! І ўсё-ж я гатовы дараваць табе гэта, чуеш Гвація?!

Гвація прабурчэў нешта незразумелае. Яму было відаць, сорамна

— Я гатовы табе дараваць усё гэта,—паўтарыў Сімон, расчужаны ўласнай міласэрнасцю,—бо ты ў мяне жывеш ужо шмат гадоў і я да цябе прывык, ты для мяне ўсё роўна, што з роднай сям'і. І я табе дарую твой дрэнны ўчынак, а ты павінен заўсёды памятаць, што я твой гаспадар. Увосень, калі ўсё будзе добра, я пашыю табе новы гарнітур і набаўлю пенсію... Самас лепшае, гэта калі ў доме мір і спакой... Праўда, Гвація?

Гвація маўчаў.

Можа ён ужо да другога наняўся?—з непакоем падумаў Сімон.—Гэткага работніка кожны возьме. Хоць бы сабе той самы Саламон... Нешта ён сёння ўсё пасмейваўся ў гэтыя чортавы сваевусы!

А можа ты да другога ўжо наняўся?—спытаў Сімон.

Гвація не адказаў.

— Ну, тады бог табе судзіць!..—з дакорам сказаў Сімон. Хай ён рассудзіць!.. Дык праўда, ты мяне ўжо не маеш за гаспадара? Чуеш, Гвація?

— А!—адказаў Гвація.

— Я пытаюся ў цябе: ці гаспадар я табе ці ўжо не? Можа я дарэмна час трачу з чужым чалавекам... Што ты слова да мяне сказаць не хочаш? Гвація!

А!—данеслася з вазоўні.

— Я ў цябе пытаюся!..

А!..

Сімон плюнуў. Толькі цяпер ён зразумеў, што Гвація п'яны. Ён яшчэ раз, каб праверыць сваю загадку, паклікаў яго і Гвація азваўся гэтак-жа, як і раней. Сімона ўзяла элосць. Бразнушы клямкай, ён зачыніў вароты і пайшоў у дом.

— Сам з сабою ў дурня згуляў!—зазлаваны, думаў Сімон, праходжаючыся па пакоі—Добра, што ніхто не чуў, смяяцца няма каму... Ой, што са мной робіцца!

Паступова ён супакоіўся. Зрэшты, ніякай бяды не вышла. Гвація нааўна будзе спаць да самай раніцы, а заўтра ўжо ён з ім пагаворыць. І не так як цяпер, трымаючыся за вароты, а па гаспадарску, за сталом, ва ўласным доме. І можа трэба прыстукнуць нават па сталё кулаком, каб адразу паставіць на месца. А потым пакрысе, мякчэй, каб дайсці да згоды. І ўсё будзе добра. Сімон пахадзіў па пакоі, загасіў лампу і лёг. Душная цемра адразу



абступіла яго, потым успыхнула за вакном зарніца, на момант напоўніўшы пакой бледным траняткім святлом. Нездзе далёка прагрукаў гром і зноў дрыготлівым адценнем далёкага свята праляцела ўначы бледная зарніца. Над морам збіраліся хмары.

— А калі ён прачнецца? падумаў Сімон і сеў на локку. У п'янага думка прычэплівая, а там, у вазоўні, у куце стружкі ляжаць! Э! што гэта я! Калі ён прачнецца, то будзе ужо цвярозы! Лепш за ўсё было-б, каб я ў вазоўні яго замкнуў...

Зноў ісці ў вазоўню ў Сімона не знайшлося адвагі. Змест гэтага ён лёг на ложак і заплюшчыў вочы. Але заснуць ён доўга не мог. Чуліся шлохі, нечыя ціхія крокі. Нарэшце ён выразі адчуў пах дыму. Сімон ускочыў, падбег да дзвярэй і доўга стаю там. Але у доме было ўсё спакойна, з суседняга пакою даносіўся магутны ўсхрап мадам Гамрэкелі, недзе скрэблася мыш, у калідоры стрыкаў свярчок. Зарніцы успыхвалі раз-по-разу, асвятляючы вялізную хмару, што ішла за мора. Было душна.

Сімон лёг, потым зноў уставаў некалькі разоў і так пакутваў да самага світання. Раніцой хмара ўзыхла на горад і зашумеў дождж, раскаты грому сатрасалі павестра, грозна гуло узбунтаванае мора, кідаючыся на нізкі пячаны бераг. Усё ахутаў туман. Патокі мутнай успененай вады імчалі па вуліцах Поці.

Пад шум дажджу Сімон, нарэшце, заснуў.

## V

Два дні ўзапар ішлі дажджы. Яны змылі попел з дрэў у садах Сабокучаво, абмылі галоўні на пажарышчы, патокі вады знеслі у балоты пыл і смецце, на вуліцы сялення застаўся жоўты, перамыты пясок. Прыгожым бывала Сабокучаво, раней, у такія паслядажджавыя дні. Зелень садоў і агародаў была яркай і свежай, на вуліцы, па лужах, на вільготным пяску са звонкім гоманам бегалі дзеці, усё было чыста вымытае, і дамы, і дрэвы, і самая зямля. Калі вецер зносіў апошнія хмары, у сінім небе з'яўлялася лагоднае сонца, тады ваіней дыхалася і людзі больш ахвотна браліся за работу. Вось гэтакім-жа быў і дзень, у які пахавалі Гуджу Кверквелія. Толькі Сабокучаво выглядала цяпер інакш.

Апаленыя дрэвы пагублялі пад дажджом апошніяе лісце і стаялі голыя, чорныя, узнімаючы ўгару абгарэлае галлё. Усюды ляжалі яшчэ раскіданыя галоўні, вугалле хрусцела пад нагамі, трава паблізу зруйнаваных сядзіб зжоўкла, ззялая кукуруза валам ляжала ўздоўж вуліцы, каля спаленых платоў. У пустых садах гулі осы. Іх набралася аднекуль шмат і яны жэрлі мёд у абгаралых вуллях, выкідаючы праз лёткі хворых і мёртвых пчол. Пад лагодным, ясным сонцам, абмытыя цёплым летнім дажджом ляжалі спапялелыя руіны і цяжкі прыгорклы агідны пах ішоў ад іх.

Праводзіць Гуджу Кверквелія у апошнюю дарогу сабралася ўсё Сабокучаво, прыйшлі нават з суседніх сяленняў. Эліа Бокучаво, які звярнуўся дахаты неўзабаве пасля выезду карнага атраду, выкапаў магілу для Гуджу Кверквелія на самым высокім, пачэсным месцы могілак сялення Цесляр Піція зрабіў труну. Спрыдон Га

нардзіны, стараста, зарэзаў двух баранаў на памінкі па Гуджу Кверквелі. Прыяцель старасты, Гвазава, той самы, што частаў абедам асобы атрад, афяраваў адкормленага сычка і абяцаў жонцы Антрафана Бокучава аддаць ёй казу з уласнага скарба. Абодвы яны, і Ганарджыя, і Гвазава, вельмі клапаціліся цяпер аб сем'ях, што нацярпелі ад пажару. Асаблівай ахчоты да бліжэйшых уцішкаў надавалі ім чуткі аб тым, што нехта з мужчын напаткаў учора у салятах Тарыела Кверквелі і што ён абяцаў сёння прыйсці і у Сабокучава. Спачатку Ганарджыя быў вырашыў ад'ехаць куды нібы на пэўны час, але потым пакінуў пра гэта думачы, бо калі выехаць, то трэба будзе некалі і прыехаць, а тым часам, ад гаспадаркі застаўшася гэткае-ж напалішча як і ад хаты Кверквелі. На заступніцтва вышэйшага начальства Ганарджыя меў слабую надзею, бо хадзілі чуткі, што Тарыел і астатнія перанялі на грэблі атрад Гунава і мала хто з асобаатрадчыкаў выбраўся з балот. Шмат было усякіх чутак і праверыць іх было нельга, адгін спа-сылаўся на другога, а той на некага яшчэ. Было вельмі трывожна у зрунаваным сяленні і Ганарджыя з Гвазава, нараіўшыся паміж сабою, шчыра ўзяліся за анякунства над нацярпеўшымі.

Астатнім не было чаго баяцца помсты Тарыела Кверквелі. Іх клопаты аб суседзях, што засталіся без даху над галавою, былі справай добрай волі. Тыя, каго бяда абмінула, лічылі свім абавязкам дапамагчы суседу у няшчасці. Цяпер не было лютага начальства і хмурых салдат, не было патрэбы ханаць сваю снагаду. Такім чынам, нагарэльцаў размясцілі па хатах, жылі іх раўнялі на загонях і для тых, у каго дабро згарэла цалкам, амаль кожны прынес што мог. Усімі гэтымі справамі распараджаўся Эліа Бакучава, які ўцёкшы са стараставага пограбу, унікнуў асобаатрадчыцкай расправы. Ганарджыя меў катэгарычны загад Гунава абарышце Эліа і дастаўцы яго у Поці, але ён пра гэты загад і не ўспамінаў нават. Эліа нейкім чынам дазнаўся аб тым, што стараста нашэптваў на яго асобаатрадчыкам, і цяпер Ганарджыя напросту баяўся глянуць у той бок, дзе хадзіў Эліа, і быў рады, што Бокучава пакуль што не сказаў яму яшчэ нічога дрэннага.

Стараста Ганарджыя быў куды цішэйшым, чым у тую раніцу, калі праязджаў Гунава.

На могілках раслі старыя каштаны, ліпы, і там, дзе падрыхтавалі месца для Гуджу, раскінуў магутнае галле стогадовы дуб. Сяляне маўклівым натоупам акружылі магілу, наперадзе стаялі старыкі, пацху ўсхліпвалі жанчыны, не асмельваючы голасным плачам трывожыць спакой мёртвых. Чуваць было шорханне рыдлевак, іншым разам звінела жалеза ад удару аб камень, зямля з глухім шумам асыналася ў яму. Нарэшце ўсё было скончана. Але людзі не разыходзіліся, каб нейкай хвілінай маучання ўшанаваць таго, хто сыйшоў у зямлю. Схіліўшы галовы, яны ўспаміналі Гуджу Кверквелі.

Белае воблака плыло ў сіняй вышыні, кідаючы на зямлю сваю лёгкую, празрыстую цень. Разамлелыя ў цяплыні дрэвы прасціралі пышнае вецце над месцам мёртвых. Пахла прымятая трава. Урачыстая і сумная, задуманая цішыня была тут.



Раптам рух прайшоў у натоўпе, пачуліся дзіўленыя галасы, натоўп падаўся наперад, потым заднія адыйшлі, я, людзі адступілі ад ям, і стараста Ганарджыя раптам уобачыў Тарыела. Ён адыйн за яго плячыма, апіраючыся на вінтоўкі, дэсным гукім стаялі астатнія. Ганарджыя адчуў, як мярцвее твар.

Было ціха. Навіт з жанчыні ніхто не сказаў ні слова, ніхто не парушыўся з месца. Усе глядзелі на прышоўшых, як на нейкую незвычайную з'яву, хаця гэта былі людзі, якіх усе ведалі з маленства і якія ўсёго чагыры дні таму назад пакінулі сяленне. Тарыел узняў галаву і, сустраўшы дзесяткі пільных, чакаючых поглядаў, зноў панурыўся. Для яго ног былі жоўтыя пячаны намы, змятая, абсыпаная няском грава... і яшчэ раз глянуў навокал сябе Тарыел, і ў яго цімных, расшыраных вачах быў такі выраз як-бы ён нікога перад сабой не бачыў. Тарыел прыкрыў твар далонню.

О, Гуджу!—усклікнула адна з жанчын, Таця—старэйшая, удава, што ўмела лепш за ўсіх аплаквань мёртвых. О, Гуджу... Сын твой плача над тваёй магілай!

О, Гуджу!..—падхапіла другая—ні бачыш ты нас, несласлівых, якіх ты пакінуў гараваць на зямлі!

Жанчыны загаласілі, вочы мужчын загуманіліся, твары спамурчелі. І тады Тарыел адняў далонь ад вачэй.

— Браты!—гучна сказаў ён.—Пакіньце плакаць!

Багародзіца, маці... прашаптаў стараста, не закана сустраўшыся з поглядам Тарыела.

Бучу, з распушчанымі, у знак жалобы, валасамі развёўшы рукі, плачучы, кінулася да Тарыела. Жонка Мітрафана Бокучана, узніўшы над галавой дзіця, старалася прабіцца праз натоўп да мужа, што стаяў за плячыма Кверквелія. Але глянуўшы на Тарыела, Бучу затрымалася і з натоўпу не выйшла, жонка Мітрафана таксама засталася там.

Тарыел стаяў выпрастаны ва ўвесь свой магутны рост. Запалыя вочы яго гнеўна глядзелі з-над зведзеных чорных бровей, пад смуглай скурай загараўлых худых шчок рухаліся жаўлаккі. І хаця ўсе бачылі дробную светлую кроплю слязы, што павольна сцякала па шчацэ, гэта не зменшвала уражання пагрозы, якой дыхала ўся постаць Тарыела. Ён зусім не быў падобны да таго добрадушнага Кверквелія, якога кожны дзень прывыклі сустракаць на полі ягоных суседзі. З павязанай галавой, з падсумкам ля пояса і з вінтоўкай у руцэ, грозны і суровы стаяў ён наперадзе маўклівай, цеснай грамадкі ўзброеных людзей. І паступова ўціхлі плач, рух і гоман.

— Ганарджо, браты!—сказаў Тарыел, дакранаючыся рукой да павязкі, звыклым гестам, якім ён раней знімаў капялюш. Прывітальны гул прайшоў у натоўпе.

Тарыел ступіў крок наперад.

— Вялікае гора перажываю я зараз...—раздзельна, як бы задуманы сказаў ён.—Цяжка сыну стаяць над магілай забітага бацькі!.. Але наколькі-ж памнажаецца гора чалавека, калі ён бачыць навокал сябе пяшчасце многіх!.. Добрыя мае суседзі! Дзе нашы хаты? Дзе дзяці стрэхі, над якімі не адзім з нас упершыню набачыў свет?



Хто спаганіў нашы сады, нашу пацеху? Чые коні патапталі нашы нівы? Які страшны звер лютаваў у нашым ціхім сяленні?

Натоуп глуха ўдыхнуў, адна з жанчын заплакала ўголас і сціхла.

— Браты! — амаль шэптам сказаў Тарыел. — Завошта нам такая кара?.. Мы ўзрошчвалі хлеб, мы сваім потам і цяжкай працай кармілі сваіх дзяцей... За гэтыя два гады мы згвалі дашчэнт, нас абабралі і зрабілі жабракамі... Як было далей жыць? Хіба ёсць такі баязлівец, што адбярэ ад дзіцяці кавалак хлеба, каб адкупіцца ім ад сабакі? І вось што яны зрабілі з намі...

Тарыел паказаў на чорныя рэбры крокваў, што відаць былі з узвышша могілак. Пачакаўшы, Тарыел загаварыў зноў і голас яго паступова мацнеў.

— Вось тут ляжыць бацька мой, што загінуў у агні страчнаю смерцю! У чым ён быў вінаваты, гэты чалавек? Чаму так страшна пранадае той, хто аздабляе зямлю працай сваёй? О, бацька! Ты некалі расказваў пра Аліхана!.. То быў царскі слуга і ён меў наш народ за сабак! А цябе жывым спалілі тыя, хто крыжам расцінацца за наш народ! Памытаеце, добрыя людзі, што казаў вам два дні таму назад чалавек з гораду? Ён казаў, што мы шчаслівы народ, што нас глядзе нейкі прарок Ной, хай будзе проклятым імя ягонае за тое, што яны зрабілі з намі!..

І зноў усе глядзелі на абгарэлыя руіны і была цяжкая цішыня.

Іяма зверга страшнейшага за тыгра! — крыквуу Тарыел блядзючы. — Ён самы крыважэрны звер на свеце. Але і ён хавецца ў логавы, калі, ломачы лес, ідзе разгневаны буйвал. скончацца наша цярдлівасць! Мы пойдзем да памесчыка Абхазава і скажам: аддавай нам, Абхазава, зямлю, гэты наш лямля, дзяды нашы і бацькі карчавалі лес і сеелі збожжа, а ты адбраў і зямлю, і хлеб! Мы прыйдем да купца і скажам: аддай, купец, нам грошы! Ты гандляваў нашай працай і нажыўся на ёй! А тыя, хто быў прычынай смерці бацькі майго, хай шкадуюць, што нарадзіліся на свет! Гэта кажу я, Кверквелія, над магіламі тых, якія далі нам жыццё і навучылі першаму слову!..

Больш Ганарджыя не слухаў. Гоман заглушыў далейшыя словы Кверквелія, натоуп рушыўся наперад, пачуўся голас Эліа Ёзкучана, і стараства, штурхаючыся локцямі, выбраўся з тлуму. Азірнуўшыся, ён убачыў разубленага Гвазава, які круціў галавой уна ўсе бакі, мусіць шукаючы яго, стараству.

— Тут-жа... на месцы... шаптаў стараства. Багародзіца, маці...

Хаваючыся за дрэвы і азіраючыся на кожным кроку, ён падбегаў да агарожы, не шкадуючы вопратку, пралез праз шыпшынік і апынуўся на полі. Тут у рост чалавека стаяла густая, сакавітая кукуруза. На могілках чуваць быў гоман. Стараства, расхілаючы пругкія цвёрдыя сцяблы, прыгнуўся і знік у гушчары.

\*) Ген. Аліханаў — начальнік карнай экспедыцыі ў Заходняй Грузіі у 1905 годзе.

Нават жонка у той дзень да самага позняга вечару не ведала, куды падзеўся стараста. А ён сядзеў у садзе, у пограбе, не ў тым, адкуль уцёк ад асобаатрадчыкаў Элія Бокучава, а ў старым, які выканаў старастаў бацька яшчэ ў даўнія гады. Тут не было дубовых акутых дзвярэй і мураваных сцен, не было нават даху. Стараста сядзеў у абрытай яме, ноўнай смецця і, прыкрыўшыся трухлявай саломай, з вялікай трывогай і непакоем прыслухоўнаўся да таго, што рабілася на гары. То чуліся блізкія галасы і ў доме моцна грукалі дзвярыма, то здавалася, што нехта ходзіць па садзе, недалёка ад пограбу, і раз на самай справе, над галавой зашаліспела трава і на стараставы плечы пасыпалася зямля. У старасты адразу перасохла горла, заняло дыханне, ён сядзеў незядома колькі часу не рухаючыся, упершыся падбародкам у калені. Нарэшце угары пачулася скомленне. Гэта быў уласны старастаў сабака. Гаварджыя зарычаў на яго, мядзведзем прыўзнямаючыся з ямы, і сабака, утуліўшы хвост, адскочыў і ўзяўся брахаць. Брахаў ён доўга, хаця стараста паціху пасвістваў з ямы і шэптам сунакойваў яго. Пасля сабака неяк суняўся.

Нарэшце надыхоў вечар. Стараста з ямы бачыў вершаліны таполяў, афарбаваныя ў яркую чырвань. Сонца ішло ўжо нізка над балотамі. Над стараставай галавой мігусілася машкара. У сяленні мычалі каровы, па вуліцы прайшло стада коз, набразгваючы бляшанымі лваночкамі. Пачынала змяркацца. Светла-зялёная пыльная вершаліна раскідзістага арахавага дрэва, што расло поблізу, стала цёмнай. Прэмільгнуў над ямай нетапыр. Стараста не спяшаўся вылязаць і вельмі добра памятаў апошнія словы Кверквелія на могілках і не давяраў вячэрняй, мірнай цішыні, што панавала ў сяленні. Выбраўся ён са свайго сховішча, калі ўжо было зусім цёмна.

Пастаяўшы каля ямы, стараста павольна рушыў у кут саду, дзе сыходзяцца разам два завулкі і даюць ужо да паркану, як у двух кроках ад яго, на вуліцы нехта кашлянуў, пачулася чырканне крэсіва, пасыпаліся іскры і ў гэтым імгненным святле, на момант з'явіўся і знік вусаты, горбаносы твар Кверквелія. Стараста абамлеў і стаў як урыты, наугад сханушыся рукой за сук бліжэйшага дрэва.

Яшчэ і яшчэ раз чыркнула крэсіва. З Тарыслам стаяў яшчэ нехта.

Не паліць. . . сказаў Кверквелія. —Крэмень збіўся...

— У мяне, здаецца, яшчэ са дзве запалкі... азваўся той, што стаяў побач. Голас быў вельмі знаёмы, толькі стараста не мог згадаць, хто гэта. Успыхнула запалка і асвятліла твар Элія Бокучава, чалму, нахмураны лоб і густыя кучмастыя бровы Кверквелія.

А стараста ўцёк такі, сабака! сказаў Бокучава.—Казалі, ён уцёк з могілак адразу як вы прышлі...

Стараста адчуў, як слабнучь ногі.

— Э! Што там стараста! адказаў Тарыел.—Хай ужо ціха

будзе ў сяленні, а то прыгоняць полк войска, зямля у рачы наб'еца! Але ты яму скажы: калі ён будзе яшчэ шаптаць на вука Гунава на першым дрэве павесім, сабаку! Маім словам скажы! Чорт з ім, не будзем больш гаварыць пра яго!..

— Дзе я дап'яну, пойдзе ён шаптаць альбо не. — іздаво-лена прабурчаў Эліа.

Ты яму толькі скажы мае словы!.. Ён не дурны, яму галава даражэйшая за медаль, ён ведае, што я свайго слова датрымаю!.

Яны памаўчалі. Стараства за парканам стаяў ні жывы, ні мерты.

Ціхая ноч. задумана сказаў Кверквелія. Ад зор будзе светла, пакуль узыйдзе месяц... Трэба ўжо ісці... Вось жышце, брат Эліа! Кінуць бяздомных дзяцей на чужыя рукі, валачыцца па лесе, туляцца па шакалах сцэжках!.. Ці думаў я калі, што гэтак прыдзецца жыць?

— Хто-ж думаў! адказаў Эліа, — чалавек заўсёды аб лепшым думае...

Кверквелія маучаў. У цемры тлеў чырвоны агеньчык люлькі.

Дык слухай, Эліа! зніжаючы голас сказаў Тарыел. Калі будзе патрэба нас бачыць, ты ідзі на ўзгор'е Нам-Дэві і распах там вогнішча, як толькі сцягнецца.

— Добра...

А да цябе будзе прыходзіць Топурья. Ён можа прыйсці і ў дзень, гэта не страх. Ён такі чалавек, што ніколі не сядзеў на месцы і ніхто не здзівіцца, што ён зайшоў у Сабокучаво.

Дык ён будзе з вамі?

З намі... Але ён будзе хадзіць па сяленнях, трэба-ж нам ведаць, што робіцца на свеце.

А хіба яго не пазналі? Там... на грэблі...

— Напэўна не. Ён стрэліў з кустоў!

Як ты думаеш, Тарыел: Гунава моцна паранены?

Хто ведае?! Можа ўжо здох, будзь ён прокляты! І я выкуліўся са свайго дэрэжані і роў, як бугай. Так раскажы Топурья.

Ха! А тут плялі, што вы амаль да аднаго ўсіх перабілі!

Можа гэта калі і здарыцца... Але нас там не было, мы сядзелі ў лесе... Хіба мы ведалі, што яны падналяць сяло? Мы думалі, што яны будуць шукаць нас, не знойдуць і паедуць назад. І вось як вышла... Ну нічога! Калі Гунава застаўся жывы, мы яшчэ з ім сустрэнемся, калі не, то ешчэ сабакі ягоную печань! Мы знойдзем сабе работу! Кроў ім і смерць!

Ціха! Нехта ідзе...—прашаптаў Эліа.

Яны змоўклі. Неўзабаве пачуліся глухія крокі, за парканам мільгнуў шэры цень.

— Мусіць Мітрафан, — сказаў Тарыел. Ты, Мітрафан?

— Я!

Гэта быў брат Эліа, адзін з чатырнаццаці.

— Ты сабаку вядзеш?—спытаў Эліа.

Мітрафан закашляўся. Голас у яго быў хрыплы, відаць, ён застудзіўся ў балотах.

— Вяду! Не зашкодзіць сабака!

Стараства адпусціў сук, за які трымаўся дагэтуль, ступаючы



на наскі, зайшоў за дрэва, шчасліва абмінуў калючы бар'ер, выскочыў і апынуўся на дарожцы, што вяла на двор. Падвергаў і зніохаў яго Мітрафанаў сабака, ніякага падзэрэння у Кваскасла ўзнікнуць не магло: чалавек ходзіць па гаспадарчых справах, ва ўласным садзе. Стараства пасмялеў і, пасвісваючы узышоў на двор. Ягоны парабак Бахва з ліхтаром хадзіў каля будвала і нешта бурчэў сабе пад нос.

Буска нагу набіў! паведаміў ён пачухваючыся. Ніякага, у балоце, на корч. Мы праз дзень вас шукалі, рады няма. Сад пада, на трох нагах.

Ддай мне ліхтар, Бахва,—сказаў стараства. А сам прайдзі паціху вуліцай, на кут саду, там нехта гамоніць, мне здаецца, там хлопчыкі каля паркану збіраюцца. Ды добра паглядзі, можа яно там далей, у завулку. Толькі паціху ідзі глядзі не сморкаючы на ўсю вуліцу, а то паразбягаюцца...

— А што там яны у садзе зрабляць... лянна адказаў Бахва перадаючы гаспадару ліхтар.— Яшчэ нічога спелага у садзе няма. Як разумныя людзі кажуць: што сабаку ў кузні ўзяць?!

— Ты ў мяне пагавары!—зашыпеў стараства.—Разумныя людзі кажуць... Ты слухай, што я кажу!

Пакрыўджаны Бахва павольна павярнуўся і адразу ж апынуўся ў густой цемры, за жоўтым кругам святла ад ліхтара. Праз нейкі час бразнула клямка. Бахва вышаў на вуліцу. Стараства абмінуў каля арбы, да якой быў прывязаны буйвал. Яго не турбавала цяпер, што ягоны лешны буйвал хворы. Ён быў заняты іншымі думкамі.

Буска!—сказаў ён па прывычцы.—Буска!

Буйвал пераступіў з нагі на нагу, пацягнуўся мордай да рукі стараствы, цела фукуў на яе, адрыгнуў жвачку і пачаў шумна жаваль. У выпуклых цёмных вачах яго, як у мутнай вадзе, цмяна адбівалася святло ліхтара. У доме адчынілі акно.

Гэта ты там, Спірыдон? пачуў стараства голас жонкі.

— Я!

Чаго ты там стаіш? І дзе ты дагэтуль быў? Мы з ног збіліся, цябе шукаючы!

— Буйвал хворы, вось і стаю...—адказаў стараства.—Мяне шукаць няма чаго, не малое дзіця. Прыстрой мне есці і зачыні вакно, камароў набярэцца.

Вакно зачынілася. Неўзабаве скрыпнула падваротня і Бахва, чухаючыся і пазяхаючы, з'явіўся перад гаспадаром.

— Нікога там няма,—сонна сказаў ён.—А-а-о-ў! Пуста.. Вам нейначай адалося!

— Паішлі ўжо!—адзначыў стараства сам сабе. Ён ужо вырашыў, што і як трэба рабіць.

— Хадзі сюды, Бахва,—сказаў ён, гасячы ліхтар.—Хадзі, мне трэба з табой пагаварыць.

Ён павёў парабка ў дом, на чыстую палову, у той самы пакой, дзе нядаўна засядаў Гунава са сваімі памоцнікамі. Стараства загадаў падаць лямпу, пасадзіў Бахву за стол, а жонку напросіў выйсці. Калі яна, агрызнуўшыся пару разоў, выйшла, ён прычы

іу дзверы. Бахва быў настолькі здзіўлены, што нават забыўся аб сне. За ўсе тры гады службы, Бахва ні разу не быў у гаспадара за сталом на чыстай палове, тым больш уначы.

— А дзе Хэчо? спытаўся стараста, калі яны ўдваіх засталіся ў пакоі.

— Спіць...

— То і добра.

Хэчо, другі старастаў парабак, быў на многа ўвішнейшы за Бахву, але гэтая яго увішнасьць і цікаўнасьць якраз можа пашкодзіць справе.

Вось што, Бахва, — сказаў стараста. — Раскажы ты мне, брат мой, што было ў сяленьні, калі прыйшлі з магілак...

Вочы хлапца акругліліся.

— А вы хіба не былі ў сяленьні?

— Гэта не твая справа, дзе я быў.

Бахва раскажаў. На могілках Кверквелія ўгаварыў сялян у павет не сьздзіць і недоімак не плаціць. Усе згадзіліся. Пасля былі памінкі на Гуджу. Тарыел і ўсе астатнія прасілі суседзяў не крыўляць іх сем'яў, і ў патрэбе дапамагчы. Надвечар усе разышліся. Тарыел апошні раз парабак бачыў на захадзе сонца, ён развітваюся з жонкай і тая вельмі плакала. Куды яны пайшлі з сяленьня, ніхто мусіць не ведае, бо ні Тарыел, ні другія нічога пра гэта не гаварылі. Эліа са два разы пытаўся ў Бахвы, дзе гаспадар. Гвізаваў на памінкі віна і нават Бахву дастаўся добры кубак. Вось і ўсё, што раскажаў Бахва.

— Такі! — сказаў стараста, калі Бахва скончыў. — Так!

Ён пабарабаніў пальцамі па сталю і аб нечым задумаўся. Бахву зноў пачало скоўваць соннае адрантвенне. Вочы закрываліся самі і ён нават дрэнна бачыў гаспадара. Твар старастаў расплываўся ў неформеннай плямай. І таму Бахву здалося, што ён спіць, калі ўчуў, што кажа да яго гаспадар.

— Ты хочаш зарабіць ад мяне новыя боты?

Бахва з вялікім высіленнем стараўся зразумець у чым справа.

Добрыя, новыя боты, гаварыў стараста, з мяккімі халапамі!

Х ха! — адказаў Бахва, упэўнены, што гаспадар жартуе.

Калі ты ўсё зробіш, як трэба, я табе падарую яшчэ добры пояс.

Цяпер Бахва прачнуўся як след.

А што мне рабіць? — жыва спытаў ён, ужо уяўляючы сабе, як эга у новых ботах і з новым поясам ён з'явіцца на гуляньне. — Гэта-ж мусіць і работа вялікая?

Работа невялікая. Трэба толькі ўсё зрабіць так, як я табе скажу. Ідзі зараз і прынясі з вазоўні сядло.

— Сядло?

— Не новае, а леташняе. І вазьмі са скрыні нож. Толькі глядзі, не грукай, не абудзі Хэчо!

Бахва, ступаючы на наскі, знік за дзвярыма. Калі ён, трымаючы нож у зубах і заціскаючы ў жмені страмёны, прывалок у такой сядло, гаспадар сядзеў за сталом і пісаў. Бахва спыніўся,

не ведаючи што рабиць далей. Гаспадар паказаў яму што рабиць, трэба было павымаць медзяныя цвічкі, якімі была прымацавана покрыўка прыаднян лукі сядла і асцяржана, нажом прыўзняць покрыўку. Калі Бахва скончыў работу, гаспадар яшчэ пісу, нахмурыўшы лоб, падпіраючы языком шчаку. Ад гэтага старастау вус стаў старчма. Пісаў ён доўга яшчэ, і калі скончыў, Бахва спаў, паклаўшы галаву на сядло. Але на гэты раз, ён абудзіўся адразу.

- Вось што,—сказаў стараста, закладаючы пад лэкірованную покрыўку складзеную ў некалькі разоў паперу.—Вось што, Бахва. Зацягвай акуратна абшыўку зноў і ўбівай цвічкі ў старыя гнезды. Толькі паціху, не грукай! От, гэтак. А цяпер слухай.

Работа Бахвы і сапраўды была не вялікай. Ён павінен быў выехаць заўтра на усходзе сонца і як мага хутчэй прыбыць на бліжэйшую станцыю чыгункі, да якой было сорак з лішнім верст. Там, у мястэчку, жыве гандляр Хэту Ганарджыя, родны брат гаспадара. Прыехаўшы, Бахва павінен завесці каня пад павесць, паклікаць Хэту і паціху, так, каб ніхто не чуў, сказаць, што ён нешта прывёз ад брата Спірыдона і паказаць, дзе гэтае „нешта“ ніхадзіцца. Больш нічога ад Бахвы не патрабавалася.

Толькі, калі ужо цябе сустраюць на дарозе і пачнуць даспытваць, тады ўжо глядзі, Бахва!—гаварыў стараста—Хто-б цябе не сустраў, кажы, што едзеш па лекарства на станцыю... Не, лепш скажы, што гаспадар паслаў цябе... гм'. Ты вось што скажы: ты едзеш дапамагчы брату гаспадара перавезці тавары, ён нейкую краму там адкрывае ў нейкім далёкім сяленні... Чуеш? Так і скажы: гаспадароу брат адкрывае новую краму і я еду дапамагчы яму перавезці тавары. Ну, як ты скажаш?

Бахва паўтарыў слова ў слова. Стараста аж здзівіўся.

- Калі-ж цябе сустране Кверквелія, гаварыў стараста далей, ці хто-небудзь з іх... гэтых самых, што пайшлі ў разбойнікі, то памятай, Бахва! Калі ты слова не скажаш так, як трэба, альбо не дай бог, скажаш, што ў цябе нешта ў сядле, яны цябе зарэжуць на месцы! Ты гэта памятай!.. Німа чаго баяцца, ніхто не ведае, што ў цябе ў сядле. Калі сустранеш іх, трымайся смела. Як толькі спытаюць, куды ты едзеш і па якіх справах, адразу і скажы: еду да брата Хэто, да брата майго гаспадара; ён адкрывае новую краму, буду яму дапамагаць перавозіць тавары. І усе. А калі ты будзеш баяцца, будзеш заікацца і забудзешся, што трэба казаць, яны адразу пазнаюць, што ты не так сабе едзеш і пачнуць даспытвацца. І калі ўжо так выйдзе, то паўтарай, што едзеш да Хэту і ні слова больш! Пра тое, што ў сядле,—ні слова! Жывым назад не вернешся! Разумееш, Бахва? Калі-ж у цябе нічога не спытаюць, прывітайся і спакойна езь сабе далей. Ну, што ты скажаш калі сустранешся з Кверквелія?

Доўга навучаў і страшыў стараста Бахву і адпусціў толькі тады, калі пераканаўся, што хлапец і думаць баіцца пра паперку, якая зашыта ў сядле, і напэўна ўжо нікому пра яе не скажа.

Перад усходам сонца Бахва выязджаў. Стараста сам прывёў каня да варот, яшчэ раз праэкзамінаваў Бахву і выпусціў повад з рук. Бахва адразу пагнаў каня і хутка на вуліцы засталася



только воблачки чылу. Стараэта зярнуў вяроты і пазволяна пайшоў у дом. Яго грызла трывога, хаця з надслуханай учора гутаркі ён ведаў, што балота няма чаго. Але цяпер зацяліся новыя спаданыяны здаваліся нас толькі рызыкаўнымі і небяспечнымі, што стараэта, калі праводзіў Бахву, гатовы быў ужо завярнуць каня назад і пакінуць усё, каб толькі быць спакойным. І сёння не зрабіў, і цяпер адчуваў сябе не лепш, чымся учора ў пограбе.

Сонца ўзнімалася над балотамі ранішнімі туманамі. Неба было чыстым. Пачынаўся дзень.

## VI

Калі Тарысел з таварышамі пайшоў у Сабокучаю, Топуря выбраўся дадому. Яны ўмовіліся аб месцы, дзе сустрэнуцца, развіталіся і стары накіраваўся лесам таі-жа дарогаю, якую прышоў сюды у памятную раніцу, калі гнаў вёпра. Ішоў ён на лясную за плячыма боўталася незараджаная стрэльба, у руках быў кій. Здабыча Топуря была падзелена на пятнаццаць роўных частак, і цяпер у сумы старога застаўся толькі невялікі кавалак смажанага мяса. Топуря сам прапанаваў падзяліць выпровую тушу, бо ў людзей на другі дзень, калі пайшоў зацяжны дождж, было ўсяго па адной кукурузнай лышцы, а ў Мітрафана Бокучага — жменя солі, якая змяшалася ў кішэні напалову з тытунём. Топуря мала дбаў аб тым, што не давялося яму спатрабіць здабычы так, як меркаваў раней. Шкада было толькі, што не засталася ні адрабінкі пораху. Стрэльба была пустая і калі Топуря, як-бы звярок траціў на догвадзявага выпадка, а праз некалькі крокаў убачыў самы вывадак на палы, яму стала вельмі прыкра і крыўдна. Ён стаў на узгорку і пазіраў на вывадак, што пасіўся ў рэдкім лесе, на беразе таго самага ручая, дзе ляжаў выварацень спавіты хмелем. Свіння, калышучы вялікім хібам, спакойна ўзрывала зямлю над карэннямі сухога бука, вёрткія шарыя парасяты бегалі навокал маткі, двое з іх нечага не паладзілі і завяліся біцца. Утуліўшы вушы, паніхаючыся кірпатымі лычамі, упіраючыся ў зямлю кароткімі, растапыранымі ножкамі, наставіўшы рэдкую шчацінку хібноу, яны заядла наскоквалі адзін на аднаго. Шарыя гоўстыя камякі, паніскаваючы, качаліся ў высокай траве, і Топуря ціха засмяяўся, забыўшыся на сваю ненабітую стрэльбу. Але неўзабаве бітва скончылася. Адзін з парасят ухапіў другога за вуха і рэзкі віг працяў паветра. Свіння прызняла з ямы свой цяжкі закручасты лыч і раптам убачыла чалавека. Разлеглася грознае глухое рохканне, грузным але агрэбным скокам свіння выскачыла з ямы і кінулася ў кусты, да ручая. Парасяты, падкідаючы круглыя азадкі, памахваючы абвіслымі хвасткамі, памчалі следам за маткай. Затрашчала галлё, усплэснула вада і потым усё сціхла. Вывадак неабраўся на той бок ручая. Топуря пайшоў сваёй дарогай. Наўрад ці страляў бы ён зараз, каб і зараджанай была яго стрэльба! А таго апошняга набою, які выпусціў тры дні назад, — не шкадаваў.

Увечары Топуря падыходзіў да сялення. Над балотным нізім гущаром відаць ужо было стромыя вершаліны таполяў Сагвасалію. Вечер анаў, распаленае, агромністае сонца ў далёкім

варыве нізка стаяла над гарызонтам. Хвіры машкары гулі над грэбляй, нямоўчна вершчэлі жабы, над балотамі ўзнімаўся дымны пілаваты туман.

Топурья спыніўся на мастку. Ціхая балотная рэчка павольна струменіла між абымшэлых палю. Абырвістыя, дрыпавыя берагі залустымі чорнымі скібамі нізка ляжалі над цёмнай надзею. Прыгнучаная і зацененая трысцям і кустамі, павольна гнала свае агучаныя гіллы воды, ціхая балотная рэчка. Воддалі, на плоскім узгорку, зяленым астраўком узвышалася над балотамі Сягвасалію. Нядзе набразгвалі бляшаныя званочкі. Пасвідася стада коз. Усё было аддаўна знаёмым, прызычным і не магло быць інакшым. Зауседы, калі звяртаўся Топурья з далёкіх і блізкіх сваіх вандраванняў, ён хоціў настаяць тут, аглядаючы родныя мясціны. Тут жыў і шмат злоў, неспакойны і лютуцены вандрунік, тут, седзячы ля свайго адзінкага ачага, ён марыў аб незвычайных прыгодах, аздабляючы іммыслам сваё беднае на падзеі і ўражанні жыццё. Так прайшло шмат гадоў, так прайшла і аддалілася маладосць...

І вось усё змянілася раптоўна і нечакана. Тое, аб чым Топурья марыў, стала рэчаіснасцю. Амаль што ні адна з расказаных ім гісторый не была так сагата падзеямі, як апошнія чатыры дні, пачынаючы з таго, калі ён выйшаў на паліванне. Гэтыя падзеі парушылі спакой яго ціхіх дзён. Так, у ясны вечар, на захадзе сонца налятае бура.

Цяпер трэба пакінуць Сягвасалію і невядома, калі зноў пераступіць Топурья парог свайго пахілаа хаты і распаліць агонь на старым ачагу. У лясах прадгор'яў на яго чакаюць таварышы, горстка людзей, акружаных ворагамі. І магчыма, ніколі не прыдзецца Топурья стаць на хісткім мастку, над ціхай рэчкай і глядзець, як палымнеюць у развігальным ззянні сонца, стромкія таполі над стрэхамі роднага сялення...

Задуманы і засмучаны Топурья павольна сыйшоў з мосту. Стада коз выходзіла з кустоў на грэблю. Звінелі званочкі. Сонныя сойкі незадаволена крычалі, успыхваючы над зараслямі і адразу зніклі і прыціхлі, калі над грэбляй пранеслася шырокакрылая балотная сава.

Ззаду пачуўся босаногі тупат і не паспеў Топурья азірнуцца, як яго схаліў у абдымкі Вано.

— Дзядзька Топурья! — крычаў Вано у захапленні. — Я ведаў, што вы сёння прыдзеце! Э, гоп!

І нучапўся за світку Топурья і кружыў яго на месцы, бегаючы навокал. Алапец быў дужы. Топурья не адразу ўдалася вырвацца і Вано здаўся толькі тады, калі стары схаліў яго за чуб.

— Вано! — строга сказаў Топурья — Хіба так вітаюць старэйшых? Ты павінен быў падыйсці і прывітацца як след, а ты хапаеш мяне за адзеянне, як-бы я з табой разам пасіў коз. Гэта непрыгожа!

Топурья аказаўся сёння вельмі суровым, але Вано ведаў, што дзед рады іх сустрэчы, зусім не злое, і пасля напэўна раскажа, што нібы цікавае. Каб хутчэй дайсці да згоды, Вано схітраваў:

— Я больш не буду! — прашаптаў ён, апускаючы вочы, панурым

усім сваім вылядам выказваючы жаль. Я не ведаў, што гэта непрыгожа...

— Ну, добра! — адразу змякнуў Топурья. Ты слаўны хланед, але павінен ужо ведаць, як абыходзіцца са старэйшымі. Восе я табе пра гэта і сказаў, няма чаго крыўдзіцца. Ты ўжо не малы, вунь які малайчына вырас... Ты павінен ужо быць разумным...

Усё гэта Вано прапусціў міма вушэй. Яны пайшлі грэбляя Вано трымаўся за шырокі рукаў світкі Топурья і то адставаў, то забягаў наперад, тузаючы старога. На грэблі было накідана хвораству і Вано баяўся пакалоць ногі. Топурья ўсё яшчэ навучаў яго як трэба сябе трымаць пры старэйшых, а Вано вельмі хацелася расказаць пра свая. Нарэшце Топурья змоўк.

— У чалі ўжо ёсць дзеді, — паспешна сказаў Вано. Нішага ката ўкусіў Макараў сабака, а калі быў дождж Уча зноў паламаў свой хлос. Ён вельмі баіцца грому. А дзе вы былі, дзядзька Топурья?

Грэбля скончылася. Дарога ішла лугам. Высокія травы, занялыя і паніканыя ўдзень ад гарачыні, цяпер узнімаліся ў выліготным дыханні адпачываючай зямлі. Моцна пахла лугавая мята.

— Прыязджаў нейкі чалавек на ішаку забываючыся на сваё пытанне, гаварыў далей Вано, прадаваў запалкі і тытунь. Ён казалі, прыехаў аж з самага Сенакі. Кетэ купіла ў яго гузікі.

Тут Вано ўспомніў пра сваё стада.

— Я скажу, каб Гогі прыгнаў коз... — паспешна сказаў ён. Я зараз прыду, дзядзька Топурья!

Апошнія словы ён выкрыкнуў ужо на хаду. Топурья пайшоў сваёй дарогай. Яму ўжо не было сумна. Вясёлая сустрэча з хланцом развеяла думкі, якія падказала яму журботная цішыня балот. Асабліва ён быў задаволены тым, што ў сяленні пакуль што ціха і з сям'ёй Коркія нічога дрэннага не здарылася. Топурья быў пераконаны што начальнік нездарма пытаў у яго пра Арцёма і пра Бесо. Едучы назад Гунава, мусіць, толькі таму абмяну Сагвасалію, што пасля падзей на грэблі, у яго ўжо не станала ахвоты нападаць з войскам на сяленні і крыўдзіць бедных людзей. Можна быць, што ён і зусім не прыедзе сюды! Як-бы там ні было, Топурья вельмі трывожыўся аб сям'і Коркія, і каб не дажджы, ад якіх вышлі з берагоў балотныя рэкі, ён даўно ўжо быў-бы тут, у Сагвасалію.

На вуліцы ў Сагвасалію нікога не было. Усё яшчэ працавалі на полі. Топурья ўзышоў на маленькі, пусты свой двор, агледзеў сваю старую пахілую хату на палях (у месяцы дажджоў сюды падступала вада), зняў з плеч стрэльбу і прыставіў яе да сцяны. Сумам і беспрытульнай адзінотай веяла ад старой хаціны і на душы Топурья зноў стала невесела. Ён прайшоўся па двары, заглянуў праз плецень у сад, але і там не знайшлося для яго нічога лепшага. Там была засен, нейкая неспрыветлівая, вячэрняя, змрочная засен. Зноў журботная цішыня адзіноцтва падступала да Топурья, але неўзабаве пачуўся знаёмы босаногі тупат, і Вано, збочыўшы галаву, порскаючы і выгінаючы шыю, уляцеў у двор.

— Я перагнаў Дадіко! — крыкнуў ён, тупаючы нагамі. Ён схаў



на жарабку, а я бег сам. Ой, я не магу стрымаць сваіх коняі Дурны Даціко, ён ледзьве не зваліўся з жарабка! Гогі зараз прыгоніць коз! Жарабка завуць „Лурджа“! Гэта не іхні жарабок, да іх прыехаў сваяк з сялення Бандза! Што у вас у сумцы дзядзька Топурыя!

Цяпер Топурыя стала весялей.

\*

Змяркалася. На далёкім цёмным ускраі неба дагасала чырняя смуга зары. Нават, калі зусім сцямнела, і нічога нельга было бачыць поблізу, зара усё яшчэ тэла ўдалечы, павольна занураючыся ў змрок. Вано стаяў ля вакна, глядзеў на загасаючую зару на невыразныя абрысы дрэў, што знікалі ў цемры, і яму было нудна і сумна. Ён не любіў пачы і баяўся цемры. У хаце нікога не было. Топурыя пайшоў некуды на агароды па хвораі і чамусьці не звяртаўся. Вано шкадаваў ужо, што напасіўся застацца у яго на вечар. Стары напэўна нічога не прынёс, бо сумку нядаўна кінуў у сёнях і расказваў, што нібы цікавае таксама мусіць не будзе, бо сніня ён нешта не ў гуморы. У цёмнай хаціне было душна, енчылі камары.

Нарэшце Вано пачуў на двары голас Топурыя. Стары клікаў дапамагчы яму ўцягнуць хвораі у хату, бо аднаму нязручна: да парогу было высока, а замест ганку і прыступкаў, у зямлю было ўкапана бярвяно з засечкамі. Неўзабаве яны вобмацкам нацягалі хвораі ў хату. Топурыя распаліў трут, Вано старанна дзьмухаў у аханку хвораі, што ляжала на ачагу і нарэшце з'явіўся агонь. Тоненькі, трапяткі агеньчык лізнуў адну галінку, затрымаўся на другой, змрок уздрыгнуў, адсутіў ад ачага і хутка ў хаце стала светла, па сценах і абкуранай столі рухаліся цені і толькі за вакном была глухая, непранікнёная, але цяпер не страшная цемра. Ля агня было ўтульна, хаця крыху дымна і душна.

— Стары пляцень раскідаў,—сказаў Топурыя.—Ліха з ім! Мне ўсёроўна не патрэбна. Хай гарыць!

Вано хацеў спытаць, чаму непатрэбным стаў пляцень, але Топурыя ў гэты момант пайшоў у сёні. Ён прынёс цвёлы сыр, кавалак падсмажанага мяса і некалькі чэрствых кукурузных ляпёшак.

— Нам, Вано, трэба падмацавацца,—сказаў стары, месцячыся ля агню. Ты за чаплямі паляваў, я хадзіў па іншых сякіх-такіх справах, і хаця нічога мы не прыдбалі, аднак есці хочацца... Ну што-ж, запасы спатрэбім, а там ужо неяк будзе...

Вано з ахвотай узяўся за вячэр, але сам Топурыя не еў амаль што нічога. Ён сядзеў вельмі задуманы, папраўляў галавешкі і ўвесь час курыў. Ён як бы не заўважаў, што Вано сядзіць з ім побач, як-бы забыўся на яго.

— Злуе на мяне...—думаў Вано, не трацячы аднак апетыту.—А можа ён хворы? Зараз я ўстану, падзякую і пайду. Ён хворы, найначай, бо ў яго нешта вус торгаецца. Яго мусіць камары накусалі, ад гэтага бывае гарачка. Я зараз пайду...

Але нікуды ісці Вано не мог, бо баяўся цемры і быў вельмі

тады, калі Топурыя, нарэшце, узяў на яго свае засмучаныя вочы і лагодна спытаў:

Ну, што-ж, маленькі ты мой, нудна табе? Можа ты хочаш, каб я табе што нібы раскажаў?

Ад гэтага дзікага, старэчага голасу, ад лагоднага погляду і міка-сай прывянай усмешкі у Вано адразу стала хараша і цёпла на душы. Ён паківаў галавой, сплшчаючыся глынуў, і падрыхтаваўся слухаць, чыгодна прылёгшы ля агню. Больш за ўсё на свеце любіў ён цікавыя гісторыі Топурыя.

Ну, дык вось што я раскажу табе...—пачаў Топурыя, ускладаючы на агонь жменю хвораству. Я раскажу табе, мой дарагі, пра бедных і багатых. Хаця ты яшчэ і недарослы, але па ўсім відаць, што калі вырастэш і будзеш мужчынай, розум твой будзе светлы і правіклівы. І я хачу, каб ты з малых год ужо ведаў, як людзі жывуць на свеце, як усталявана жыццё і як яго трэба разумець. Ты яшчэ і не чуў пра гора, ты жывеш пры бацьках, і яны ўсяк стараюцца цябе аб бяды абараніць. Хаця ты і не заўсёды як след пакормлены, аднак твае маладыя дні ціхія і радасныя. Ты жывеш, як птушка ў сонечным дзень, і твае вочы нічога апрача радасці і вяселасці не хочуць бачыць... А на свеце, дарагі мой Вано,—адно гора, адна бяда... Вось зараз, я табе раскажу пра аднаго беднага чалавека, пра ягонае нешчаслівае жыццё, каб ты ведаў, якая злая пошасць ідзе па зямлі ад багатых людзей. А іх, Вано, адна толькі горстка супроць усяго народу! Над усім яны запанавалі, жыцця і смерці нашай гаспадары!.. Вось як ёсць на свеце, дарагі мой Вано...

Топурыя змоук. Вано таксама маўчаў, здзіўлены. Топурыя ніколі так не пачынаў сваіх гісторый, ніколі не быў так засмучаны і не гаварыў такім голасам, нібы ў хаце, акрамя іх, быў нехта хворы.

Гэта было вельмі даўно, дарагое маё дзіця... гаварыў далей Топурыя.—Твайго бацькі яшчэ не было тады на свеце, а ён ужо не маладога веку... Жыў тут у нашым сяленні адзін бедны селянін... Сям'я ў яго была невялікая—жонка і сын, маленькі хлопчык, меншы, можа, ён быў тады за цябе. Зямлі гэты чалавек меў якраз столькі, колькі маю я зараз. Акрамя сваёй зямлі ён павінен быў абрабляць яшчэ зямлю князя, тады была яшчэ паншчына і да чалавека ставіліся гэтак жа, як і да буйвала: калі буйвал здаровы і дужы, то яго лепш гаспадар шануе і даглядае, чым хворага і слабога. А селянін гэты дужым і здаровым не быў і таму жыў даўна горш ад іншых, хаця і ім не было чым хваліцца. Вось, аднойчы, едзе князь з усёй сваёй світай праз нашасе сяленне, п'яны і дурны, як свіння. Іхаў ён з палявання, амаль нічога яны не забілі, п'яныя паразганалі толькі ўсю дзічыну па лясках. У нашым сяленні яны спыніліся, пасярэдзіне вуліцы расклалі агонь і як ад гэтага не выйшла пажару, проста дзівал!.. Доўга яны гулялі, што толькі не вырабляў князь!.. І нарэшце прыйшла яму злая думка, не лепшая за другія, што былі ў ягонай пустой галаве. Паклікаў ён аднаго селяніна і кажа: „узімі гэты камень! Калі ўзімеш адпушчу на волю і зямлі дам“. Той чалавек аж закалаціўся, так узрадаваўся, бо адразу, на вока, пазнаў ён, што камень гэты будзе яму на сіле. І ён гэты камень узяў і патрымаў нават на руках нейкую хвіліну.



„Вольны!“ кажа князь „адпушчаю цябе з-пад свае ўлады сваім княжым словам! А цяпер паспрабуй шчасця ты!..“ І паказвае пальцам, які не гнуўся ад пярсцёнкаў, на таго, беднага селяніна, пра якога я табе кажу. „Я не ўзняму гэтага каменя, батоно“, — адказвае селянін, „у мяне сілы не хопіць!“ Тады князь адварочваецца да сваіх гасцей і ўсёй сваёй разбейніцкай світы і кажа: „Вы чулі, кажа, каб мой мужык, зямля з-пад маіх ног, жывёліна недастойная, пасмеў калі нібы адмовіцца выканаць мой загад? Парайце мне, дарагія госці, што з ім рабіць?“ Тады гэты селянін, не чакаючы на парад княжых гасцей і не спадзяючыся на ратунак, падышоў да каменя і паспрабаваў яго ўзняць. І ён узяў яго ад зямлі, але выпрастацца не здолеў, твар ягоны ззінеў і з роту пайшла кроў. Ён упаў тут жа каля каменя і памёр, як толькі яго перанеслі праз парог хаты. А князь і ягоная світа, гарлаючы „орыраша“\*) паехалі в сяленні...

Апошнія словы Топурыя сказаў ціха, амаль шэптам. Вугалле тэле на ачагу, у роўным, чырвоным святле бачыў Ваню задуманы твар старога. Топурыя змоук, відаць, успамінаў нешта. Змрок падступаў да ачага, пад столлю нылі камары ім было дрэнна ў дыме.

— І вось, што было далей... пачаў гаварыць Топурыя. — Праз год, не больш, памерла жонка таго селяніна, маці хлапчука, і ён застаўся адзін на свеце. Такі, мусіць, быў яго лёс, што павінен быў ён пражыць сваё жыццё ў адзіноце. Чужыя людзі ўзялі яго да сябе, але прыйшоў неўзабаве чорны год, напала на людзей нейкая страшная хвароба і хлопчык у другі раз застаўся сіратой.

Мала было ў тыя гады людзей у нашым сяленні, Ваню... Але зноў, з году ў год множыўся народ, праз нейкі час прапала паншчына і хаця шмат людзей яшчэ брала ў магілу злая Ужмуры\*\*) ўсё-ж, да тэй пары, калі хлопчык-сірата стаў дзяцюком, у нашым сяленні было народу амаль столькі-ж, колькі і цяпер. Цярплівы і дужы наш народ. Ваню! І вось, слухай далей: стаў гэты хлопчык дарослым чалавекам. Асілкам ён не быў, але да работы быў здатным і з твару быў не брыдкі. Працаваў ён парабкам у багатых, бо з тэй зямлі, што ён меў, пражыць было цяжка, акрамя таго, аднаму гаспадарку весці дрэнна. Ён аддаваў сваю зямлю суседзям амаль што дарма, а сам альбо служыў парабкам, альбо хадзіў на заробкі: у Поці, тады будавалі порт — у Очэмчыры на пагрузку лесу... Усюды ён хадзіў, стараючыся зарабіць на жыццё. Так ён выбраўся са свайго гаротнага дзяцінства: перахварэў і абмінуў смерць, быў спрацаваны і не страціў маладога свайго выгляду, галадаваў і не папсаваў здароўя. Быў ён вясёлы і спрытны, але характару быў ціхага і таму яго часта крыўдзілі. Але ён на гэта не зважаў. Так ён і жыў сабе, адзінокі хлапец. І хутка яму адзіноцтва надакучыла, бо надышла такая пара, быў ён у такім ужо веку, калі чалавек павінен мець сваю ўласную сям'ю, каб потым на старасці не прападаць у адзіноце. Табе не варта было-б пра гэта гаварыць, бо

\*) „Орыраша“ песня без слоў.

\*\*) Ужмуры — ліхарадка.



ты яшчэ малы і табе рана пра такія справы ведаць, але раз ужо так прышлося, нічога не зробіш, слова гэтага не выкінеш. спадабалася яму адна дзяўчына ў недалёкім адгэтуль сяленні, і ён хацеў яе ўзяць за жонку. Ён таксама ёй прышоўся да спадобы. Але ім не было з чаго пачынаць жыць, бо ён меў толькі тое, што было ў яго на плячах і яна была не з багатай сям'і. Тады яны ўгаварыліся, што ён пойдзе на заробкі, падшукае такое месца, дзе можна больш зарабіць. Людзі яму параілі ісці на Чыатурскія марганцавыя капальні, і ён пайшоў туды. Ты ведаеш, што такое марганец? Ён патрэбны для таго, каб рабіць жалеза, вось для чаго ён патрэбны... Шмат зазнаў там гора гэты хлапец, Вано!.. Ён поўзаў у чорныя страшныя норы, дзе поўна вады і ўсякага бруду, і гэтыя норы ішлі глыбока пад зямлёй, аж у самае нутро гор. Ён сядзеў у глыбокіх ямах і канаў цяжкі, чорны марганец. Плацілі вельмі мала, так што амаль увесь той заробак можна было спатрэбіць на ежу. Начальства здзеквалася над рабочым людзям, старалася ашукаць яго, гатова было вырваць ад чалавека з рук тое, што ён ужо ад іх зарабіў. Такое там было гора, так было там цяжка працаваць, што гэты чалавек, пра якога я табе кажу, Вано, мог вытрымаць толькі адзін год і два месяцы. Ён зарабіў крыху грошай, вельмі мала, але ўсё-ж з гэтага можна было распачынаць жыць. Я табе скажу, Вано, што ён, чалавек гэты, жыўся амаль што адным хлебам з вадой, і рэдка, хіба толькі па святах, купляў сабе кавалак мяса. Ён вельмі стаў худы і напэўна быў непрыгожы, але гэта мала яго абыходзіла, ён быў рады, што вываляўся з капальняў, і што мае цяпер з чаго пакрысе пачынаць тое жыццё, аб якім ён думаў год і два месяцы ў чыатурскіх, страшных падземельных норах. І вось ён прыйшоў, гэты чалавек на сваю радзіму, а яе, Вано, тэй дзяўчыны, ўжо не было...

— Яна памерла?!—выкрыкнуў Вано, шырока раскрыўшы вочы, прыціскаючы рукі да грудзей.—Памерла?

Топурыя сумна ўсміхнуўся.

— Не, Вано... Яна засталася жывой і здаровай. Але яна спадабалася аднаму багатаму, а ёй спадабалася ягонае багацце. Яна хутка забылася на таго беднага чалавека і стала жонкай багатага. Брат яе, Гуджу Кверквелія, добры чалавек і друг мой, адзін сустраў мяне на парозе...

— Дзядзька Топурыя!—ускрыкнуў Вано. Дык гэта-ж вы пра сябе кажаце!

— Што, пра сябе?! незадаволена спытаў Топурыя.

— Вы раней казалі пра нейкага чалавека, а цяпер кажаце пра сябе.

— Вано! сурова сказаў Топурыя.—Не перабівай мову старэйшым! Я больш нічога не скажу табе.

Ён паклаў на ачаг ладны жмут хворасту, стала вельмі дымна, і каб Топурыя і хацеў гаварыць далей, не здолеў-бы. Але ён і на самай справе не хацеў гаварыць. Вано выкрыў ягоную маленькую хітрасць, і гэтая акалічнасць псавала ўвесь строй апавядання. Гаворачы аб сабе ў трэцяй асобе, Топурыя хацеў пасля расказаць Вано пра ўсе падзеі ў Сабокучаво, уключаючы падзеі на грэблі.

але цяпер, калі хлапчук здагадаўся, што справа ідзе аб самім Топурыя, пра гэта казаць было нельга. Топурыя разумеў, што небяспечна давярацца дзіцяці і шкадаваў, што так няўдала выйшла з-за ўласнай неасцярожнасці. Сёння, у развітальны гаты і можа апошні вечар, стары Топурыя хацеў расказаць свайму маленькаму другу пра усё, што ён зразумеў у жыцці, хацеў пераказаць яму здаўна ношаныя і адчутыя свае думкі і шчыра быў пераконаны, што Вано захавасць іх у памяці на доўга, можа на ўсё жыццё. У тым парадку, у якім Топурыя задумаў сваё апавяданне, падзеі ў Сабс кучавы і асабліва, падзеі на граблі, мелі вялікую значнасць і служылі-б дастойным завяршэннем яго гісторыі.

— Што было далей, дзядзька Топурыя?—зварок плачучым голасам, каб загладзіць сваю віну, спытаў Вано, але яму давялося некалькі разоў паўтарыць сваю просьбу і ён на самай справе гатовы быў плакаць, але Топурыя пачаў гаварыць зноў.

А далей, дрэнна было, Вано!—сказаў ён.—Не лепш, чым і дагэтуль. Толькі ты пакінь сваю дрэнную прывычку лезці ў размову, калі гаворыць старэйшы за цябе. Ты неслухмяны, вось што я табе скажу!.. Далей-жа было так: гаты чалавек, я, значыцца, вельмі бядаваў, усё мне абрыдала і не хацелася нават жыць на свеце. Я прагуляў і параскідаў тых грошы, што меў, бо так заўсёды бывае з чалавекам, калі ён згубіць сваю дарогу, і калі апамятаўся я,—зноў нічога ў мяне не было. Ты гэтак ніколі на рабі, Вано, калі здарыцца бяда ў жыцці! Я тады быў неразумны яшчэ, таму не бяры з мяне прыкладу!.. Дык вось, зноў застаўся я, які і быў, і з мяне смяяліся людзі, што я такі няудалы чалавек. Можа яны і мелі рацыю, але мне гэта крыўдна было, а найбольшую крыўду зрабіла мне тая дзяўчына, за якую я гатовы быў жыццё аддаць. І тады я надумаўся дабіцца багацця, каб паказаць сваю сілу ўсім людзям і той, якая мяне так пакрыўдзіла. Гэта была таксама дурнота, бо ніколі чалавек са свайго мазаля багацця не створыць, найлепшае, калі ён не будзе кожны дзень галодным. Багацце, Вано, набываецца найбольш такімі справамі, што і разбойнік ад іх адмовіцца, каб душу сваю дарэшты не напсавань. А мне, у маладой сваёй блазнаце ўсё гэта выдавалася проста: я пайду ў матросы там, людзі мне казалі, можна лёгка зарабіць добрых грошы, і акрамя таго, шмат можна чужых земляў пабачыць, усё свет можна морскай дарогай аб'ехаць. Здавалася мне, што ў чужых землях людзі лепшыя живуць, самыя гэтыя чужыя землі цудоўна прыгожыя і там нейкае адменнае жыццё, напэўна я знайду там сваё шчасце і назад звярнуся багаты і ў вялікай славе. Вось, узю я свой клумак і павалокся ў порт, у Поці, у матросы паншоў. Доўга я бадзяўся ў порце, ніхто мяне ні на адзін карабель не браў, капітаны толькі смяяліся, на мяне пазіраючы, а з аднаго карабля мяне так ссадзілі, што ледзьве адляжаўся. Гэта быў нейкі вельмі багаты, белы карабель, і мне, дурню, адалася чамусьці, што на гэтым караблі і давядзецца мне плысці, шчасця свайго шукаць. Узышоў я на гэты карабель і раптам сустракае мяне высокі і здаровы начальнік, з залатымі пагонамі, з рудай барадой, што расла з-пад самага горла, і ні слова не гаворачы, з усяе сілы ўда-



рыў мяне па твары, і нагой, як сабаку, скінуў са сходняў на бераг. Я ўжо не думаў жывым астацца, бо я зваліўся з вышыні добрага дрэва і моцна набіў бок. Да таго-ж яшчэ і зубы ён мне пагрушчыў, скрыпелі, калі трэба было есці...

Топурыя ціханька засмяўся, узяў з ачага вугалёк і паклаў у сваю люльку.

Але гэта ўжо не такая была і бяда, бо есці ўсё роўна не было чаго... Ледзьве не аіруцянеў я з голаду і усё-ж не пакідаў порту, нейкая надзея мяне трымала, што як-бы та ні было, а ўсё ткі павінся я свайго дабіцца. Вось і дабіўся: нарэшце прынялі мяне на вельмі стары карабэль, ён ледзьве на вадзе трымаўся і проста дзіва было, як гэта ён даплываў даверху нагужаны лесам ад Очэчыры да турэцкага гораду Трапезунда і прыплываў назад. Але я пра гэта мала дбаў, я быў рады, што нарэшце трапіў на карабэль і вывучыўся на матроса. Апрача мяне было на караблі яшчэ з дзесятак матросаў і капітан. Што гэта быў за чалавек, Вано, гэты капітан, страшна ўспоміць! Проста дзіва, што такі чалавек нарадзіўся ад жанчыны, не ад звера... Але ён памёр ужо, як і ўсе тыя гаротныя матросы, з якімі я ездзіў на караблі ў Трапезунд. Шмат гадоў яны ляжаць на дне мора, толькі аднаго капітана мора не прыняло да сябе і выкінула на бераг, мусіць таму, што вельмі дрэнным быў ён чалавекам. Але, не будзем пра гэта гаварыць, яны ўжо даўно памерлі..

— Дзядзька Топурыя, з ціканасцю спытаў Вано.—Гэта вы тады князя Давіда ўратавалі?

— Што?—перапытаў Топурыя.—Якога князя Давіда?

— Вы пра яго раней казалі... Там яшчэ была князеўна, вы яе таксама ўратавалі...

— Вано! —усклікнуў зазлаваны Топурыя. Ты хочаш, каб я табе раскажваў, ці не?! Князь! Адкуль там мог узляцца князь!

Топурыя памаўчаў і потым дадаў, ужо больш спакойна:

— Ты ўжо не малы, Вано, і павінен ведаць, што раскажваецца для цікавасці і што ёсць праўда.

І калі Вано не спадзяваўся на працяг гісторыі, Топурыя пачаў гаварыць зноў:

— Слухай далей і больш не перабівай мне мовы. Проста брыдка, што ты ўтыкаешся са сваімі здагадкамі праз кожнае маё слова. Пачакай, пра што гэта я гаварыў?

Што карабэль затапіўся...—нясмела сказаў Вано.

— Так, Вано, пра карабэль. Вельмі гэта страшная была хвіліна, мой дарагі, калі тапіўся карабэль. Нават не раскажаш, і ўспамінаць не варта. Скажу табе толькі, што пасля гэтага адпала ў мяне ахвота шукаць шчасця на моры, проста глянуць баўся я на гэтую ўзбаламучаную вадку. Не знайшоў я шчасці ні на сушы, ні на моры і прывалоўся назад у сяленне галодны і босы, які і быў раней... І зноў з мяне смяяліся людзі і ўжо не лічылі мяне за разумнага. Вось якое шчасце я выстараўся, Вано!.. Нават у сваім сяленні, сярод сваіх людзей мне месца не было! І вось, пачаў я ўнікаць людзей, і нейкі час як-бы хвароба ў мяне такая была: дрэнна мне пры людзях! Воддалі ад іх, у балотах, у лесе, мне



куды лепш! І ціха там, і спакойна, як-бы для лесу я народжаны быў... Так і прызвычаіўся я жыць адзін, а пасля стаў упраўным паляўнічым і з гэтага зарабляў сабе на хлеб. Гэтак, год па годзе і сыйшло маё жыццё да старасці... А тая дзяўчына, што мяне пакінула, праз нейкія два гады памерла. Даўно гэта было! Муж яе, той багаты, аказаўся вельмі дрэнным чалавекам, як і ўсе багатыя. Ён увесь час папракаў яе беднасцю, шкадаваў для яе кавалка хлеба, здэкваўся над ёю так, як толькі багаты над бедным здэквацца можа, я пра ўсё гэта ведаў, але што-ж я мог рабіць, хаця ў мяне сэрца на кавалкі ірвалася! І яна неўзабаве памерла, пакінуўшы таму багатаму, сына. Ён вырас ужо, цяпер ён дарослы і стаў мужчына і гэткі-ж багаты, як і ягоны бацька. Вось калі ты ўбачыш чалавека, якому прозвішча будзе Спірыдон Ганарджыя, то ведай, што гэта яе сын...

Пасля гэтага Топурыя доўга маўчаў. Агонь на ачагу дагасаў, тлелі, акрываючыся попелам вугаллі, успыхвалі і загасалі дробныя іскры. Вано не варушыўся, каб не патрывежыць думак старога, хаця і вельмі знямела нага. У чырвоным агні дагасаючага агню твар Топурыя быў падобны да твару той маленькай, мядзянай фігуркі, якую Гогі знайшоў учора на кургане і пра якую казаў, што гэта даўнейшы бог. У Топурыя быў цяпер якраз такі, нібы з медзі выліты твар, з рэзкімі маршчынамі і гарбатым носам. Толькі барэда ў бога была кучаравая і шырокая, непадобная да клінаватай бародкі Топурыя.

— Так, мой дарагі Вано, ходзячы міма людзей, я звёў свой век.. пачакаўшы гаварыў далей Топурыя — І таму, што я жыў воддалі сам па сабе, ні ў якія справы не мяшаўся і ніхто да мяне ўжо нічога не меў, мне лепш было задалёку ведаць, чаму так дрэнна робіцца на свеце. Багатыя прыціскаюць народ, Вано, вось ад чаго на свеце гора, і слёзы, і нявінная кроў! Чаму я застаўся ў горкія дзіцячыя гады сіратой? Таму, што п'янай свінні, якая мела нялікую ўладу, захацелася ў дрэнны час пахваляцца перад другімі гэтай самай сваёй, зверскай уладай і ад гэтага памёр чалавек.. Чаму, калі спытацца, блізка пяць дзесяткаў гадоў бадзюся я адзін па лясах, живу не так, як усе астатнія і памёрці давядзецца не ў дзяцей і ўнукаў на руках, а можа дае ў лес, на звярынай дарозе? А вельмі проста, маё дарагое дзіця, багаты адабраў ад мяне і жонку, і сям'ю, багатыя людзі здэкваліся нада мной і кпілі з мяне, і білі мяне, і марылі голадам, і ўвесь час я на іх працанаў, не маючы ад гэтага ніякай карысці, мне стала брыдка жыць з людзьмі і я ўцёк ад іх у лес. Нават бедныя, такія самыя, як і я, не давалі мне месца побач з сабой, бо я быў слабейшы за іх, а жыццё наша, Вано, так усталявана непраўдзіва, што слабаму доўга не жыць! І можа ў пару я ўцёк тады ў лясы, вось што... А хіба я адзін такі на свеце пакрыўджаны чалавек? Не, Вано, такіх людзей многія тысячы, увесь бедны народ пакрыўджаны і нешчаслівы, а багатых супроць усяго народу, я табе казаў ужо — адна толькі жменька. Такую сілу багацце мае, што гняце сабе пад ногі ўвесь свет, дужэйшы душыць слабейшага і бедныя людзі прападаюць, як мухі ў дажджлівы месяц

экэнія! \*) Вось што я зразумеў, Вано, вось што пазнаў я ў сваёй адзіноце: усё гора, усе няшчасці на свеце ад багатых. Бяда ідзе па зямлі ад багатыя, як злая зараза ад мерцвяка, што памёр ад дрэннай хваробы! І калі я гэта зразумеў, калі я ўсё гэта пазнаў, то пачаў думаць, якім спосабам бедны народ можа пазбаўцца ад уціску багатых. Многа думаў я, Вано, седзячы іншым разам дзе нібы ў лесе, пры агні, адзін уначы. Ох, шмат было начэй такіх!.. І нарэшце, пазнаў я і гэта: толькі ўсёй сваёй сілай можа скрышыць бедны народ сілу багатых! Толькі тады ён пераможа багатых, калі ўвесь, як адзін чалавек, паўстане супроць іх! Але гэта марныя думкі былі тады, Вано.. Народ наш ціхі і прыбіты, ён адвеку прывык насць яромо і я нават нікому не гаварыў пра тое, што ведаю, бо хто-ж паслухае чалавека, які бадзеецца ў адзіноце, нічога за душой не мае і даху над сваёй галавой не любіць! Я маўчаў і усё думаў і спадзяваўся, што скончыцца нарэшце цярпіласць народу, прыйдзе для багатых грозны час!

Топурыя памаўчаў, потым сказаў звычайным тонам:

— Пакладзі яшчэ хворасту, Вано..

І калі зноу пасвятлела ў цёмнай, душной хаціне, Топурыя гаварыў далей:

— Чалавек не бязмоўная жывёла, Вано, — гэта чалавек! І я чакаў і ведаў, што цярпіласць народу скончыцца, што пакорнасць зменіцца на гнеў, і той, хто быў паднявольным, страшна адпомсціць за крыўды, слёзы і нявінную кроў.. Век мой выдаўся даўгім, бачыў я і ведаў шмат што. Бедаваў народ пры ўладзе князёў, беднаў пад царам і пачынаў ужо расці ў народзе вялікі гнеў. Гналі народ на войны, пуставала зямля, сохлі вінаграднікі, пуставаў і м паросталі палі, голад прыходзіў у сяленні, багатыя нажываліся яшчэ лепш, чымся ў мірныя часы і жылі тлустыя, сытыя і вясёлыя, а народ гневаўся і маўчаў. Я ўсё гэта бачыў і ведаў, Вано!.. Іхто не падумаў-бы, што бедны дзівак Топурыя гэтулькі ведае.. І калі пайшлі чуткі, што прагналі цара, на сяленнях пайшлі людзі і казалі народу, што цынер ужо вольнасць, што ўсім цяпер будзе вольна і добра жыць, бо цара ўжо няма, — народ супакоіўся і з надзеяй чакаў таго добрага, што прынесла яму вольнасць. І пры гэтым гнеў народны, ён змяніўся надзеяй. Напрыходзілі людзі з вайны, хто жывы і здаровы, хто калекам, як Міха Коркія, шмат хто не прышоў зусім, іх аплакалі ўдовы і дзеці. Вышлі сяляне на свае спустошаныя палі і на ранейшаму бачаць памешчыцкую мяжу, агароджаныя гандлярскія землі і каля парканаў і на межах памешчыцкіх маёнткаў ходзяць са стрэльбамі вартаўнікі. А з гораду усё прыязджаюць людзі і ўсё гавораць пра вольнасць і што сышоў з зямлю рай і з'явіўся новы Ной, які збавіць людзей ад гора, як той стары Ной, што збавіў іх ад патопа. Так яны балбаталі, як індэкі, народ слухаў іх і ўсё чакаў, калі прыйдзе тое добрае, што яны абядаюць... А я ўжо бачыў, што гэта мана і ніякай няма вольнасці, бо засталіся ўсе багатыя такімі, як і былі; і князь Абхазава застаўся ў сваім маёнтку жывы і здаровы і, можа, на-

\*) экэнія — перасень.



ват пабагацсё яшчэ крыху, калі прадаваў сялянам зерне, каб засеяць пустыя землі; і Сімон Гамрэкелі прыкупіў зямлі да сваіх вінаграднікаў ад удавы Меліва і старой маці нябожчыка Квірквэ, якога забілі на вайне і шмат ад каго так паадбіраў, і нават начальства засталася амаль тое самае, што было і раней... і можа перш ад усіх падумаў аб тым, што гэта хітрыкі багатых людзей, што яны ашукваюць народ і што можа і цара не прагналі і ён сядзіць у сваім палацы, а яны ездзяць па сяленнях і хлусяць, каб народ забыўся на свой гнеў і паверыў ім, што зараз, пасля вайны будзе лепш. Але я пра гэта нікому не казаў, бо ведаў, што ніхто не паслухае мяне, старога Топурыя. Аказалася пасля, што цара такі прагналі, але вольнасці народу багатых не далі, ашукалі народ абяцанкамі... І пайшло усё па ранейшаму: маладых людзей у салдаты бяруць, падагкі вялікія народ плоціць, гандляры танны купляюць і дорага прадаюць, зямлі мала, хлеба мала, начальства прыціскае народ, а памешчыкі выгодна сабе раскашуюць і князь Георгій, унук таго самага князя, які майго бацьку са свету звёў, сядзіць сабе на багатым кані, упіраючыся ў бокі і гатовы, як і ў даўнія часы, народ падковамі таптаць... А гэтыя індзкі ўсё балбочуць пра свайго Ноя, каб ім языкі паадсохлі. І зараз яны бадаюцца па сяленнях, Вано, але цяпер ужо ім ніхто не дае веры!

Голас Топурыя узмацнеў і ён сам выглядаў цяпер нібы маладзейшым і твар яго быў не такім сумным і задуманым і страцілася падабенства да твару той медзянай фігуркі, якую Гогі знойшоў учора на кургане.

- Не, Вано!.. Цяпер яны ўжо ашуканствам не ўратуюцца! Гнеў у народзе вялікі і нястрымны, цяпер ужо кожны ведае, што багатых укралі вольнасць беднага народу і што іхні Ной самы першы злодзей! Дравна ім цяпер будзе, бо народ зразумеў іхнюю ману! Ходзяць праўдзівыя чуткі, што народ у Расіі паўстаў, як адзін, супроць багатых і гоніць іхныя войска са сваёй зямлі. Кажуць, што Ной гэты хоча адгарадзіць наш народ ад Расіі, і будуць будаваць сцяну вышыней з добрае дрэва. Калі гэта праўда, то яны не паспеюць і адной цаглянкі пакласці, як ім усім прыдзе канец. Каб яны пра гэта ведалі, то і не думалі б пра сцяну! Кажуць яшчэ, што ў наша мора наплыло ўсякіх караблёў і прыйшло чужаземнае войска. Яны баяцца, што рускі народ прыдзе нас вызваляць. Не! Цяпер ужо ім не саўладіць з намі! У тым годзе больш за тысячу чалавек сабралася ў сяленне Гордзі і адусюль да іх пайшоў народ. Калі іх сабралася дзве тысячы, яны пайшлі ў горы збіраць яшчэ большую сілу. Іх збіраюць большэвікі, гэта па расійску азначае: вялікія людзі, якія абараняюць бедны народ. Яны узялі народ супроць багатых, у Расіі і цяпер змагаюцца з іхнім войскам і гоняць яго прэч са сваёй зямлі. Вядзе войска большэвікоў мудры чалавек, вялікай сілы і смелы, як лсў. Перад ягоным гнеўным тварам падаюць ніц і гінуць багатых, як гіне туман перад сонцам. Ён не ведае літасці да іх, войска топча іх пад ногі, як нячыстае зелье, і яны ўцякаюць дзень і ноч супраць дажджу і ветру. Побач з ім ідуць яго памочнікі, адважныя арлы, людзі яснага розуму, поўныя гнева і вялікай сілы і першы з іх, самы



лепшы ягоны друг—сын нашага народу, ён паходзіць з гораду Горы і завуць яго Сталін.

Ён прыдзе вызваляць свой народ і з ім разам прыдзе Ленін, той, хто стаіць на чале ўсёй вялікай сілы большэвікоў. Калі я быў на кірмашы у Зугдзідзі, пра гэта расказваў адзін праўдзівы чалавек, яму можна верыць, бо ён прадракаў пагібель багатых і народную вольнасць. Усе яго слухалі і ўсе адразу распазналі, што ён не з тых, якія ўслаўляюць Ноя і ашукваюць нас. Гэта быў большэвік, і я табе шчыра кажу, Вано, што каб ён тады на кірмашы сказаў слова—усе, хто там быў, пайшлі б за ім адразу, бо гэты чалавек хоча нам карысці, а не шкоды, хоча для нас добрага, а не зла. Але ён казаў, што яшчэ не пара, а калі будзе пара, пра гэта народ будзе ведаць. І мусіць, надыходзіць ужо гэты час і неўзабаве я сам пайду па сяленнях і буду казаць: „выходзьце, добрыя людзі, надышоў нашай вольнасці час і канец нашым пакутам“. І цяпер ужо нашоўна людзі паслухаюць старога Топурыя...

— Вы самі...—прашаў Вано, які ў маўклівым захапленні не зводзіў воч в Топурыя.—Вы самі пойдзеце?..

— А чаму-ж не? спытаў Топурыя.—Чаму? Хіба я не ведаю, што казаць людзям? І хіба я буду баяцца, што мяне зловіць атрад? Чалавек, які ўсё сваё жыццё пражыў у лесе, не можа быць баязлівым!.. Каб я баяўся, мяне даўно-б разарвалі звяры і кроку не ступіў бы я ў балотах, каб сэрца маё было-б сэрцам баязлівым. О, не, Вано! Рука мая ніколі не дрыжала, калі я цэліў у галаву звяра, не ўздрыгнула яна і тады, калі я ўзяў сваю зброю на аднаго нягодніка... Аднак, Вано, трэба скончыць нашу гутарку, бо ўжо час позны і пра цябе ў хатце будуць непакоіцца. Шмат аб чым можна было-б гаварыць, але я табе толькі тое скажу, што ты шчаслівы нарадзіўся на свет. Я добра ведаю, што да тае пары, пакуль ты вырасцеш, не будзе на свеце звярынай улады багатых і ты шчасліва і спакойна пражывеш свой век. А так, зазнаў-бы ты вялікае гора: дзіця, з якім ты гуляеш, і якому ты часам наб'еш нават гуза, вырасла-б на твайго гаспадара, і ты павінен быў-бы служыць яму да веку, бо ў яго больш прагнае душа і здатны да набыцця розум; глянуў бы на цябе ў злы час багаты чалавек і яшчэ ў дзяцінстве найшоў-бы ты да яго ў няволю вось гэтак, як Іліко да Сімона Гамрэклі. І жыў-бы ты не так, як хатцеў сам, а як захацелася-б твайму гаспадару, і пакутваў-бы ты пад гаспадарскай рукой да старасці год і да самай смерці. А каб усё-ж паставіў-бы ты на сваім, і жыў бы як хочаш сам, то мусіў бы ты туляцца па лясх, як я туляўся. Але прыходзіць на гэтых гаспадароў канец яшчэ раней, чым ты станеш на ногі, і я добра ведаю, што і ты, і Іліко, будзеце вольнымі людзьмі, як таго і варты чалавек. Вось па чым і скончу я гісторыю пра багатых і бедных, і ты, Вано, памятай пра ўсё, што я табе казаў, як мага даўжэй...

Топурыя згарнуў апаленай драўлянай лапаткай дзгасаючае вугалле, прысыпаў яго попелам і адразу стала цёмна. Пасля ў цемры праступіла цмяная пляма вакна.

— Так...—сказаў Топурыя, устаючы.—Вось і ўся гісторыя... Але шмат-жа часу прайшло, пакуль яна склалася!..

Неўзабаве яны ішлі вуліцай і Вано стараўся ступаць крок у крок з Топурыя. Пад цёплым ветрам шумелі таполі, на шэрым небе цмяна святлелі затуманеныя, буйныя зоры. На вуліцы было ціха, рэдка дзе мільгаў за плятнём агеньчык, недзе скрыпелі ад ветру вароты. На тым канцы сялення ляніва ўзбрэхваў сабака.

Быў позны вечар.

### Частка трэцяя

#### I

Гунава ад самай раніцы заклапочаны прахаджаўся па двары. Была нядзеля, але ён не мог пахваліцца добрым настроем, які звычайна бываў у яго па святах. Гунава кружыў і кружыў па двары, стары аўчар спрабаваў халзіць за ім, потым яму надакучыла і ён са стогнам лёг пад круглым сталом, ля вядра з бутэлькай. А Гунава ўсё хадзіў, часам з ўкосу пазіраючы на стол, дзе прыціснутыя плоскім каменем ляжалі паперы. Адна з іх была асабліва непрыемнай і з'яўлялася прычынай дрэннага настрою Гунава. Цяпер ён мог у поўнай меры апэньваць скромнасць Мучаідзе на пахаванні палатковага інспектара, бо ў паперы з адпаведнымі каментарыямі былі апісаны ўсе гераічныя учынкi Гунава ў часе карнай экспедыцыі і на аснове гэтага начальства загадала альбо прывесці справы з бунтоўным сяленнем у парадак, альбо падаваць рапарт аб адстаўцы. Там жа ўказвалася, якім спосабам, на думку начальства гэтыя справы ўпарадкаваць і хаця гэта і было добрай адзнакай, бо сведчыла, што начальства яшчэ не намерана развітвацца з Гунава, усё-ж былі прычыны для таго, каб страціць настрой. Першае — тое, што цыркуляр начальніцкі, быў напісаны ў вельмі едкім тоне — Гунава напросту высемейвалі, другое — гэта меры, якія прапаноўвала начальства: абсалютная асяцрожнасць, ніякіх стрэлаў і сутычак, бо з вопыту мінулага вядома і г. д. і па-трэцяе, начальства загадала неадкладна затрымаць усіх узброеных сялян і ў бліжэйшыя дні далажыць аб выкананні. Якім парадкам без стрэлаў і сутычак у бліжэйшыя дні вылавіць чатырнаццаць (а можа і больш) узброеных людзей, якія ўмеюць валодаць зброяй, і акрамя таго невядома дзе знаходзяцца, Гунава проста ўявіць сабе не мог. Рука ягоная дагэтуль яшчэ была на перавязі, і гэта быў сумны вопыт мінулага, ужываючы выраз з начальніцкага загаду. Дадатковай непрыемнасцю было тое, што на яго рапарт аб адпачынку ў сувязі з ранай, была адмоўная рэзалюцыя. Начальніку вядома, што ён паранены лёгка, нават удзельнічаў у пахаванні інспектара, на яго ўскладаецца абавязак ліквідацыі паўстання, пакуль яно яшчэ знаходзіцца ў самым пачатку, а пасля гэтага, ён атрымае адпачынак.

Наогул-жа гэта была работа Мучаідзе, які вышаў чыстым і нават палслужыўся, а Гунава паставіў у вельмі невыгоднае становішча. Ён ні на хвіліну не сумняваўся, што калі паўстанне будзе разрастацца, яго аддадуць пад суд за тое, што ён спаліў сяленне

і на гэтым адыграюцца. Таму ён пастараўся гэтыя падзеі падаць у іншым святле, але цяпер усё пайшло прахам. Гунава ні аб чым не мог думаць і праклінаў Мучаідзе ўсімі праклёнамі, якія толькі ведаў.

Апоўдні нехта пабразгаў клямкай у падваротні. Фортка была замкнутай. Заспаная Сцепаніда выглянула з вакна і, адганяючы ад сябе мух, незадаволена сказала:

— Батоно, там нехта з вуліцы стукае... Нейкі чалавек...

— Адчыні! — гаркнуў Гунава. — Я пайду адчыняць? Карова!

Сцепаніда адвалілася ад акна, праз нейкі час выйшла з дому і неўзабаве на двор унайшоў плячысты чалавек з вялікімі абвісьлымі вусамі. Ubачыўшы Гунава, ён зняў шапку, пакланіўся і паказаў з-пад вусаў два даўгія жоўтыя зубы, што выдаваліся наперад. Шчокі у яго былі чырвоныя, як намаляваныя, і вёрткія вочкі з хітраватымі жоўтымі зранкамі, увесь час смяяліся. Чалавек, відаць, быў вельмі задаволеным, што убачыў Гунава. Асобаатрадчык глядзеў на яго, прыпамінаючы. Яму здавалася, што ён недзе сустракаўся з гэтым чалавекам.

— Ну? Што трэба? — негасцінна спытаў Гунава. — Сёння я не прымаю!

Чалавек яшчэ раз пакланіўся, усё гэтак-жа ўсміхаючыся.

Хэту Ганарджыя, ваша міласць... — сказаў ён, вымаючы з шапкі нейкую паперу і выпростваючы яе. — Я па крысе займаюся гандлем, ваша міласць, Спірыдон, як старэйшы, застаўся на зямлі. Мы з ім, ваша міласць, даўно падзяліліся... Хэ-хэ...

Гунава заўважыў, што Хэту Ганарджыя не зусім цвёрда стаіць на нагах.

— Сёння я не прымаю! — паўтарыў Гунава, адварочваючыся. — Прыходзь заўтра ў канцелярыю.

Ён прайшоў па двары да паркану і калі павярнуўся, то ўбачыў, што Хэту Ганарджыя стаіць на тым-жа месцы, трымае паперу ў руках і ўсміхаецца.

Ну? Што я табе казаў? — зазлавана крыкнуў Гунава.

— Ад брата майго Спірыдона, вельмі важная папера для вашай міласці...

Нахмураны, пакусваючы губы, Гунава падышоў і ўзяў скамечаную паперку. Ён незадаволена аглядаў шырокі, спісаны буйнымі літарамі ліст, які пачынаўся словамі „яго светласці батоно Гунава“ і канчыўся подпісам „абшчыны Сабокучава стараста Спірыдон Ганарджыя“, затрымаўся поглядам на адным радку, потым прачытаў другі і раптам хмуры яго твар праяснеў.

— Хо! сказаў Хэту Ганарджыя — Хе-хе-хе... Ваша міласць.

— Ад яго на ўвесь двор несла цыбуляй і яшчэ нейкай дрэнню, але Гунава гадовы ўжо быў дараваць яму і першае, ён толькі крыху адышоўся ў бок. У лісце, што напісаў стараста Ганарджыя і прывёз ягоны брат, быў ратунак.

„тады вылезшы з ямы, ваша міласць, — пісаў Ганарджыя, — я ўчуў, як гутарылі між сабою Тарыель Кверквелія і Элія Бокучава, які быў тады ўцёк з пограбу, і якога вы загадалі арыштаваць, але я, ваша міласць, без войска баюся. Яны ўгаварваліся, што



Бокучава будзе ў сяленні і калі яму спатрэбіцца бачыць гэтых разбойнікаў, што забыўшыся на бога і не саромячыся людзей, ваша міласць...

Гунава пакінуў два радкі.

„... то ён, азначаны Эліа Бокучава, будзе паліць агонь на узгор'і Нам-Дэві і яны тады ўначы агонь убачыўшы, прыдуць да яго. Узгор'е Нам-Дэві, ваша міласць, каб ведалі, гэта будзе гара па правую руку, як толькі з'язджаць з лесу да нашай грэблі. На ёй расце высокая ліпа з таўстым, крывым сукам нізка ад зямлі. А яшчэ я чуў, як яны гаварылі, што ў вас стрэліў Топурыя, той самы Топурыя, стары нягоднік і валацуга, якога вашы салдацкі злавілі ў нас на агародах у той дзень, калі у нашым сяленні, з божай волі, пажар здарыўся. Цяпер я думаю, што можа вы хворыя, ваша міласць...”

У Гунава пачала торгацца шчака. Ён яшчэ раз прачытаў: Топурыя. Той самы стары, з худым гарбаносым, смуглым тварам, у шырокім капялюшы, з клінаватай сівой бародкай. У момант, як жывы паўстаў ён перад Гунава, і як тады, на допыце, у ягоных задуманых і загадкавых вачах было накорнае: „не ведаю, батано”.

„... а яшчэ, ваша міласць, дакладнаю вам, што яны, значыцца, усё наша сяленне так, як вы загадалі, рабіць не хочуць, нядоімкі аплачваюць не будуць і у павег не наедуць. Як гаварыў Кверквелія, яны думаюць адабраць зямлю ад суседняга з намі памешчыка князя Абхазава...”

Далей Гунава не чытаў, склаў паперу і ўсунуў яе ў кішэню.

— Х-хэ... ваша міласць, батано! — сказаў Хэту Ганарджыя, пераступаючы з нагі на нагу. Ён заўважыў пад сталом вядро і ў ім бутэльку.

Гунава, не звяжваючы на яго, завярнуўся і пайшоў па дварэ.

— Так!... — думаў Гунава, — Гара ўнізе парасла арэхоўнікам, я памятаю... Адзін узвод заляжа іменна там, ад лесу. Ад балота паставім два „Льюісы”, па дарозе, у лесе конны ўзвод. Топурыя! Ты мяне пачаставаў сваім мёдам, цяпер скаштуеш майго!

Гунава дайшоў да паркану і павярнуў назад. Хэту Ганарджыя стаяў пасярэдзіне двара, камячы ў руках шапку і усміхаўся.

— Прашу! — Гунава, ідучы да стала, зрабіў шырокі, гасцінны гест і усміхнуўся гэтак-жа шырока, як і Хэту. Той, кланяючыся на кожным кроку, падышоў да стала.

Ваш брат дастойны чалавек! — сказаў Гунава, наліваючы шклянку. Тое самае я думаю і аб вас. Сцепаніда!

Хе-хе, ваша міласць... — здаволена бурчэў Хэту, які разамлеў на сонцы. — Я бедны чалавек!.. А Спірыдон мне і не зусім родны.. Мы не адной маці, ваша міласць...

— Гэта не важна. Беднасць і блугароднасць заўсёды ішлі поруч. На жаль, я не магу сам належным чынам ўзнагародзіць вас...

Усмешка збегла з вясёлага твару Хэту і ён сур'ёзна глянуў на Гунава. Відаць, ён не спадзяваўся, што такі начальнік не можа ўзнагародзіць.

... аднак... — гаварыў Гунава, заікаючыся, — такія паслугі...

(Дам яму колькі небудзь, чорт яго бяры!—вырашыў ён раптам)—такія паслугі, —дакончыў ён, —павінны быць аплочаны, хаця яны і вышэй за грошы. Яны будуць аплочаны са сродкаў дзяржавы, бо вы, паважаны, з братам сваім, зрабілі для дзяржавы, гм...

Гунава не быў красамоўным, калі справа датычылася выдаткаў. Ён моўчкі пасунуў шклянку да Хэту. На ганак вышла Сцепаніда і абьякава паглядзела на гаспадара.

— Прынясі мой партфель, Сцепаніда, сказаў Гунава. —І што-небудзь закусіць.

Было гарача Сонца стаяла проста над галавой і нідзе не было ніякай засені. Лісце на дрэвах абвяла, воглы дымны вецер іншы раз налятаў парывамі і пасля яго было яшчэ больш гарача. Хэту Ганарджыя, старанна вырысоўваючы літары, пісаў распіску. Гунава дыктаваў яму, адкінуўшыся на спінку крэсла, назіраў за чырвонымі, дробнымі жучкамі, што поўзалі па шурпатай кары каштану і думаў аб Мучаідзе.

— Дарэмна мазолілі свае сабачыя лапы, паважаны... думаў Гунава. —Не так лёгка для Гунава яму выкапаць. Мы яшчэ паглядзім, хто атрымае ўзнагароду і хто выляціць са службы...

— Напісаў, батоно! —сказаў Хэту, скіпна аглядаючы пачку прэстых паперак, што ляжалі на партфелі. —Як пісаць далей?

У гэты момант на дварэ з'явіўся Гамрэкелі.

Гамарджо, Акакій!—крыкнуў ён, махаючы капсюлом. —У пару прышоў, у цябе госці. Патрымай сабаку, калі ласка.

У гэтую хвіліну Гунава шчыра пашкадаваў, што аўчар стары і прыязна адносіцца да людзей. Гамрэкелі, прыемна ўсміхаючыся, падплыў да стала і ўсеабдымным імгненным поглядам аглядзеўшы чырвонашчокага Хэту, і ўсё, што было на stole, прысеў на бераг лаўкі, насупроць Гунава, які адразу-ж сабраў паперы і паклаў іх у партфель, а грошы, адлучыўшы ад пачкі некалькі паперак, схаваў у кішэню. Гэта вышла, як і хацеў таго Гунава, надкрэслена непрыязна. Але Сімон, які зразумеў дэманстрацыю Гунава, зрабіў такі выгляд, што нічога непрыкметнага ў гэтым для сябе не бачыць.

— Аднак-жа і гарача...—простадушна сказаў ён, аціраючы лоб абшырнай хусткай. —Ф-фу, божа ты мой!

Гунава маўчаў. Ён ведаў, чаго прышоў Сімон і таму загадзя вырашыў стаць на пазіцыю.

— Сёння рыбакі налавілі многа рыбы,—сказаў Сімон проста для таго, каб што-нібы сказаць. —Габунія прадае адменную кефаль, проста задарма... Пашлі сваю бабу да Габунія, а не дык прыходзь сёння ў духан, я купіў, пачастую.

Гунава маўчаў. Хэту Ганарджыя з кіслай мінай назіраў на клейкія, замурзаныя паперкі, што засталіся замест пухлай пачкі. Глупства не ўзнагарода, гэтыя ноеўскія бонны! Ды і тых начальнік пашкадаваў... За гэтыя грошы дзве курыцы не купіш! Хэту Ганарджыя, які хаця і не ведаў усіх акалічнасцяў справы, але загадваўся пра яе важнасць і спадзяваўся на багатую ўзнагароду, цяпер страціў сваю веселасць.

— Падпішыце сваё прозвішча,—сказаў Гунава, пасоўваючы да



яго абтрэпаныя боны. — А я з братам з вашым, я потым... Мы з ім потым пабачымся...

Хэту распісаўся, глыбока ўздыхнуў, падаў Гунава паперку, сабраў свае боны і, уздыхнуўшы яшчэ раз, устаў.

Жадаю ўсяго вам найлепшага, дарагі батоно! сказаў ён пакрыўджаным голасам і на вачах яго можна было пазнаць, што ён гаворыць няпраўду. — Дай вам бог...

Ён пакланіўся, бровы Гунава прыўзняліся і апалі, што таксама павінна было азначаць паклон. Але тут ўмяшаўся Гамрэкелі.

— На дарогу, на дарогу! — сказаў ён, з выглядам свойскага ў гэтым доме чалавека, наліваючы ў шклянкі віно, — можа, дарога далёка?.. Як-жа так...

— Ды і не блізка... пачаў Хэту, кланяючыся. — Так што, калі сказаць, адгэтуль да станцыі...

Але тут Гунава гучна кашлянуў і ўстаў.

— За наша здароўе і здароўе вашага брата, сказаў ён, хутка бяручы шклянку, якую быў для сябе наліў Сімон, — таксама жадаю здароўя і для вашай сям'і...

Ён адкрыў рот, наліваў туды віно і паглядзеў на Хэту. Той, спяшаючыся, дапіваў сваю шклянку і, як толькі паставіў яе на стол, Гунава моцна ўзяў яго пад руку сваёй здаровай левай рукой і павёў да варот з такім выглядам, як бы хацеў яму нешта сказаць па сакрэту. На самай-жа справе ён нічога, не гаворачы, давеў Хэту да варот, лёгенька, падштурхнуўшы гасця пад локце, кланяючыся, выставіў яго на вуліцу, прыемна яму усміхнуўся на развітанне і закрыў фортку, гучна браггануўшы засаўкай.

Сімон нерухома сядзеў за сталом, адчуваючы, што вышла дрэнна. Ён у гэтым упэўніўся, калі убачыў Гунава, які звяртаўся ад варот: асобаатрадчык ішоў з пахмурным тварам, грозна звёўшы бровы, пазіраючы сабе пад ногі. Надышоўшы да стала, ён сеў на крэсла, шумна ўздыхнуў, таргануў сябе за вус і люта глянуў на Сімона.

— Брат мой Акакій! — з дакорам сказаў Сімон, вырашыўшы пачынаць першым, — калі ты не хочаш, каб я да цябе прыходзіў, ты можаш мне пра гэта сказаць. Непрыгожа пры чужым чалавеку вырываць у мяне кубак з рук.

У Гунава зноў пачала торгацца шчака. Ён падаўся ўсім тулавам наперад, з нянавісцю пазіраючы ва ўпор, у шырокі Сімонаў твар.

— Ты хто такі? — свісцячым шэптам, з усіх сіл трымаючыся, каб не закрычаць, спытаў Гунава. Ты хто такі, што будзеш мне мараль чытаць? Ты прыходзіш у мой дом, як у свой уласны, нюхаеш па кутках, як сабака, лезеш усюды, дзе цябе не просяць! Твая справа маім віном чорт ведама каго частаваць? Табе хацелася дазнацца, адкуль гэты чалавек і што яму трэба? Ты ўсё вынюхваеш і выглядаеш? Маўчы! Мне проста дзіва, што дагэтуль не ставала характару прагнаць цябе з двара, чортавы мех з кукурузай! Якая мне справа да цябе, мне, двараніну, афіцэру нацыянальнай гвардыі, начальніку асобага атрада? Ты жулік, я цябе магу ў турме згнаць! Я цябе не хачу бачыць за сваім сталом!



— Ба! зняважліва сказаў Сімон і глянуў на Гунава адкрытым, наглым, загуманеным злосцю поглядам. — Падумаш! Аддай маіх сто залатых і я цябе не тое што за сталом, у сваім нужніку бачыць не захачу. Аддай сто рублёў і будзь сабе генералам, а не, дык я ў суд...

Гунава моўчкі схапіў партфель і шпурнуў яго ў Сімона, але не трапіў, і партфель, зачэпіўшы за бутэльку, рассыпаючы паперы, праляцеў міма. Бутэлька скацілася ў траву. Сімон ускочыў і хацеў выбегчы з-за стала, але паткнуўся на сабаку, той прарэзліва узвігнуў і Сімон зноў асеў на лаву.

— Ломі! крычаў тупаючы нагамі ашалелы Гунава. — Ломі! Узяць! Узяць яго!

Ён пінаў сабаку, але той заместа каб узяць, выляцеў з-пад стала і ў два скокі знік у садзе. У вакне з'явілася Сцепаніда з маўклівай цікаўнасцю прыглядаючыся да таго, што рабілася на двары. Але там больш ужо нічога не рабілася. Гунава неяк хутка сціх і сеў на сваё месца, Сімон-жа і раней маўчаў. Яны моўчкі сядзелі адзін супроць другога і Сцепаніда вельмі здзівілася і пашкадавала, што сварка так хутка ўціхла.

— Якія сто рублёў? — шэптам спытаў Гунава, адзін за адным зрываючы гузікі з сваёй кашулі. — Якія сто залатых, рудая ты жаба?

— Тыя, што ты ўзяў ад мяне пад зямлю ў Сагвасалію, адкаваў Сімон, павольна спускаючы ногі з лавы.

Гунава адарваў апошні гузік і кінуў у траву. Зрабіў ён гэта, па праўдзе кажучы, дарма, бо ўжо не злаваў і злаваць яму не было чаго. Якія грошы патрабаваў ад яго Сімон, ён ведаў, надта задумвацца, каб прыпомніць, калі ён узяў іх ад Сімона, не выпадала; ведаў ён таксама, што, не гледзячы ні на якія Сімонавы намаганні, грошы застаюцца пры ім; Гунава быў не такі чалавек, каб лёгка выпусціць з рук кругленькую суму ватай у сто залатых. Злаваць не было прычыны і прыдак раздражлінасці Гунава быў папросту вынікам ранішніх перажыванняў. Аднак і гэта прыйшлося дарэчы: даўно ўжо трэба было даць адпор залішняй Сімонавай нахабнасці; купец, нарэшце, павінен ведаць сваё месца. Гунава, уняўніўшыся, што на Сімона страху ўжо досыць, устаў, пачаў падбіраць свае гузікі і паперы. Сімон, заўважыўшы, што Гунава дрэнна ўпраўляецца адной рукою, вылез з-за стала і дапамог яму.

Гэта быў мірны гест і Гунава прыняў яго даволі паблагліва.

— Вунь там, сказаў ён, — мне здасца, яшчэ адзін гузік.

— Дохлы жучок, а не гузік, — адказаў Сімон, зазірнуўшы пад стол. — Гэта бываюць такія круглыя жучкі...

Яны пабралі паперы, Сімон з-за далікатнасці адварочваючы ў бок галаву, склаў іх у парадак і перадаў Гунава.

— Дзякаваць, суха сказаў Гунава. Ён усё-ж не згаджаўся на хуткі і поўны мір. — Я з-за цябе важныя дакументы ледзьве не пагубляў! Душу ты мне вымеш!

Сімон, які ведаў, што важных дакументаў і блізка няма, і лічыў, што іменна яму ў даным выпадку выймаюць душу, цяжка ўздыхнуў.

— Адавай грошы, Акакій! сказаў ён пакорліва, — хопіць з цябе і так... Калі мы з табой турэцкі тавар прадалі, ты роўную долю ўзяў, а ў цябе толькі і клопату было, што здабыў паруснік. А прашынелі, памятаеш?.. Ты-ж мне проста костку выкінуў, як жабраку, а я за ўсё чыстымі грашыма заплаціў і прыбытак вымеркаваў. Але я табе слова тады не сказаў, маючы цябе за прыяцеля, за друга. З блізкімі людзьмі я сваёй карысці вельмі не трымаюся. І вось ты цяпер мае грошы проста так сабе забраў, бо я табе ўжо казаў, што ад справы адмаўляюся. Праўда, на гэтым я не збыднею і ты не пабагацееш, але ж тут аб тое ідзе, што грошы мае прападаюць без парадку... І ты мне яшчэ ў твар кідаеш рознымі скуратамі і сабакамі мяне цкуеш...

Сімон быў вельмі пакрыўджаны і гаварыў доўга. Гунава яго не слухаў. Плаксівасць Сімонава лёсу ста залатых змяніць не магла. Акрамя таго Гунава ведаў, што Сімон абгуляў яго і на турэцкім тавары і на шынелях, так што слухань ягоны лямант было не варты. Адкінуўшыся на спінку крэсла, Гунава пазіраў у замгленае, гарачае неба і думаў аб тым, што ягоныя справы ўсё-ткі наладжваюцца. Ён шкадаваў толькі, што паказаў нейкую бабскую запальчывасць: тупаў нагамі і цкаваў Сімона сваім недарэчным сабакам. Трэба было проста вывесці купца за каўнер. Ён заўтра прышоў-бы мірыцца і ні ў якім разе больш не дапамянаўся-б пра грошы.

Нарэшце Сімон заўважыў, што Гунава яго не слухае, і сціх.

— Я табе аддам гэтыя грошы...— задумана пазіраючы ў імглістую далеч неба, сказаў Гунава. — Пазычыў і аддам.

— Ого!—недаверліва ўсміхнуўся Сімон.

— І акрамя таго, ты можаш узіць зямлю. Што я табе—хлопчук? То ён са мной угаварваецца бяры грошы, то ён адумаецца і аддавай іх назад. Хіба у мяне банк? Я табе скажу: зямля ўсё-роўна, што твая, калі патрэбны будуць якія-нібы фармальнасці, я табе дапамагу. Ты мне на ўгавору плоціш пэўную суму. І ўсё. Калі ты сам адмаўляешся ад справы, то задатак прападае, гэта нават і па закону. Я-ж табе сказаў, што лічу грошы як-бы пазычанымі, дык гэтага табе мала? У чым-жа справа? А зрэштай, ідзі да чортавай матары, у мяне і без цябе работы шмат!

Гунава ўстаў, прайшоў наўкола стала і падкінуў наском бота бутэльку. Яна пакацілася па траве.

Ён мне гаворыць пра нужнікі, а я павінен яму рабіць раверансы! чмыхнуў у нос Гунава, зноў набіраючыся злосці.— Я афіцэр, дваранін і палітычны дзеяч, яшчэ раз табе кажу! Ты павінен умець сябе трымаць, хам! Ён мне гаворыць рознае наскудства і спадзяецца на прыдворнае з ім абыходжанне... Калі хочаш ведаць, ты мяне зняважыў!

Ён пайшоў па двары, памахваючы пустым рукавом кашулі. Цяпер Сімон канчаткова пераканаўся, што грошай яму не атрымаць і раптам, як гэта часта з ім бывала пры няудачах, пакінуў пра гэта думаць. Ён адчуваў сябе так, як-бы што адбалела ў ягоным нутры, адарвалася і сціхла. Сімону стала адразу лягчэй.

— Д'ябал цыбаты! падумаў ён, пазіраючы ўслед Гунава.—

Што ўжо схопіць, абцугамі ад яго не вырвеш. Так і трэба! А ты не развешвай вушы! З гэткімі людзьмі трэба ўмець жыць. Ай, дурны ты яшчэ, Сімон!

Гунава, зрабіўшы некалькі крокаў, павярнуўся, падышоў і зноў ссеў за стол. Ён глянуў на Сімона з-пад ілба, адсунуў ад сябе партфель, абанёрся лакцём на стол і задумаўся аб нечым. Сімон маўчаў. Гунава скосу зноў глянуў на яго і мусіць Сімон выглядаў несамавіта, бо асобаатрадных спагадліва сказаў:

— Дарма пакугуеш, Сімон.. Праз тры дні я арыштую гэтага Коркія, бяры зямлю, хай не прападаюць твае грошы... Дальбог! Я проста здзіўляюся, як гэта ў мяне лапае характару з табой цацкацца!

Сімон крыва ўхмыльнуўся.

— Ты мяне ўгаварваеш схапіць у госці да інспектара? — спытаў ён. — Вунь ты, вясны чалавек, паехаў, дык за зброяй і штаноў не было відаць, а назад прыехаў без рукі.

Гунава наморшчыўся, але стрымаў сябе, толькі моцна, некалькі разоў пастукаў па сталю.

— Ты не падумай, што я насміхаюся! — спяшаючыся дадаў Сімон, каб зноў не пацсавалі тугаркі, — не падумай, што ты! Не дай бог! Я толькі сказаў, што калі цябе, вяснянага чалавека, які і зброю мае і як з яе стрэліць ведае, і то паранілі, то што-ж са мной будзе? Чым я адбаранюся ад іх? Кіем, што буйвала паганяюць? Вось што я хацеў сказаць, брат Акакій, а калі вышла на кліны падобна, то гэта ў мяне такі ўжо язык. На гэтым выбачай!

— Ну, досыць на сёння, панажаны сусед! — суха сказаў Гунава. — У мяне шмат работы. Я табе раіў-бы ад зямлі ўсе-ткі не адмаўляцца, а ты сабе рабі, як хочаш. Бунтаў баяцца не варта, праз тыдзень там будзе райскі спакой. Аднак, як хочаш, гэта мяне мала абыходзіць.

— Я зайду можа, заўтра... — заклапочана сказаў Сімон, ідучы побач з Гунава да варог, што ты думаш, калі там будзе ўсё спакойна... А можа, ты да мяне ў духан прыдзеш? Заходзь, брат Акакій, пагутарым... Дарэмна пасварыліся... Чорт ведае, у гэтым жыцці не заўсёды і здагадаешся як ступіць...

— Добра, потым згаворымся... — адказаў Гунава, думаючы пра сваё.

Правёўшы Сімона, ён зноў пачаў хадзіць па двары. Ён хадзіў і насвістваў марш. Вецер сціх, у паветры сустойваўся густы пах зялых траў, у садзе нудна стракаталі конікі.

## II

Унізе, у даціне глуха шумеў ручай. Там была ўжо засень, адтуль пацягвала вільготным халадком блізкай начы. Стоячы на ўскраі вышчэрбленай вятрамі скалы, Міхаіл Ганарджыя не мог ужо бачыць дарогі, якая ішла па дне даліны па той бок ручая. На спадах лясістых узгор'яў усё больш гусцелі цені, на вершалінах блізкіх і далніх гор ніклі праменныя фарбы захаду. Гулкае цішыня сыходзіла ў горныя лясы і шум патоку раптам наблізіўся і стаў



зыразным. Цмяныя адценні святла яшчэ насіліся ў паветры, яшчэ жылі тут, на вышыні, але неўзабаве зніклі і яны і толькі заранскаторы час яшчэ тлела на грэбнях гор, на самым ускраі неба. Ноч уладарная запаланіла горы і лясы.

Міхаіл закінуў вінтоўку за плячо. Пры гэтым ён зачэпіў рукавом за калючае галлё шыпшыны, якой поўна была тут, у гарах, і абшарпаў руку. Сабака, які ляжаў ля ног Міхаіла, узняўся, пазяхнуў з працяглым узвігам і раптам зарычаў. Міхаіл пхнуў яго нагой. Угары, у кустах пачуўся шалах, міма з грукатам пракаціўся камень, звонка шчоўкнуў аб другі, яны сарваліся з абрыва і рэха прынесла з даліны звонкі лёскат. Сабака забрахаў і скочыў наперад. Міхаілу здалося, што дзесяткі сабак брэшучь у гарах навокал, такім гулкім было рэха.

Цішэй, пракляты! пачуў Міхаіл голас Тарыэла. — Ты дзе, Міха?

— Тут я... Ідзі направа, а то ўлезеш у муравейнік.

На каменні ўзбіўся... гаварыў Тарыэл, набліжаючыся. — Як-бы іх знарок хто ў кусты пананхаў. А сабаку, з сабой, усёткі браць не трэба, Міхаіл... Пайшоў прэч, нячыстае горла, яшчэ пад ногі лезе!

Тарыэл падышоў і стаў побач з Міхаілам, разглядаючыся.

Цёмна, сказаў ён, — не дзіва і галаву ў гарах у гэтых скруціць.

— А вось толькі няць крокаў наперад... — адказаў Міхаіл. Усяго будзе досыць...

— Нікога не бачыў на дарозе? — спытаў Тарыэл.

— Надвечар толькі сяляне праехалі нейкія... Карову вялі...

Тарыэл нічога не адказаў. У цемры мільгалі бледныя агеньчыкі светлякоў. Сабака мяккім комам лёг пад ногі Міхаілу.

— Я прышоў пагаварыць з табой, Міха, сказаў Тарыэл пачакаўшы, — трэба нам нескі гэты абдумаць... Сядзем тут вось, на каменні...

Ён нахіліўся, абмацваючы рукой скалу. Над пальцамі хрустка крышыўся дробны, сухі мох.

— Цёплыя каменні пасля дня... — сказаў Тарыэл. — Ё, браце, тут-жа зусім выгадна! Сядай побач са мной.

Міхаіл сеў. Скала сапраўды была цёплай. Ад пагратых каменяў, ад сухіх траў узнікаўся цёркі нейкі пыльны пах. Міхаіл закашляўся.

— Нам трэба з табой падумаць аб тым, што рабіць далей, — праз некаторы час пачаў гаварыць Тарыэл. Мы з табой старэйшыя ад усіх тут... Мне нашы людзі, ты сам ведаеш, прызналі як-бы за начальніка, я-ж цябе, Міхаіл, і на гадах і на розуме, сам старэйшым прызнаю. Мы з табой павінны мець адзіную думку і загадзя ведаць, што і як у кожнай патрэбе рабіць. Вось я і прышоў, каб пагутарыць з табой і параіцца...

Міхаіл пачаў кашляць зноў. Ужо трэці дзень ён адчуваў сябе дрэнна, асабліва пасля захаду сонца, калі цяплыня дня змянялася вільгаццю і туманамі начы.

— Кажы, Тарыэл, — сказаў ён, — што-ж, і сапраўды можа нешта прыдумаем.

— Першае, што зрабіць трэба, сказаў Тарыэл, — гэта паставіць усе нашы справы на вайсковы строй. Калі мы будзем трымацца як авечае стада, нас пабяруць голымі рукамі. Супроць нас вялікае можа быць паслана войска. Мы павінны мець сябе за вайсковую каманду, слухаць мыт заўсёды начальніка, усе павінны ісці на вайсковы лад. Якія у нас цяпер парадкі? Вось якія. . . Арчыла Сідава пранёсаў цэлы дзень і ніхто не ведаў, дзе я падзеўся. Прышоў толькі пад вечар, і аказалася, ён хадзіў на грэблі і чакаў, можаму трэска каго з сялення. Яму хацелася дазнацца пра жонку! Оця павяла дарогу на той бок дамамы і не утрымаўся, каб не стрэліць, калі на яго грэбла дзікая каза. Ну, добра, што Арчыла нікога не сустрэў, а Оця забіў каў і ніхто, вдарыў яго на стрэлу не чуў! А што было б, каб паваліў аказаліся салдаты? Дык вось Міхаіл, на такім цяпер такі пардак ніводзім без майго ці твайго дапамогі і павінны сцісць кроку. Каму павяла да жонкі ільхай да ільжа, і няжа, ідзі трэч! Пасроны кожнаму трэба выдаць патлік, як на фронце, а запас трэба схавач у пэўным месцы, пра якое будзем ведаць толькі мы з табой!.. У нас блізка няма сцігну патронаў і не варта ўсе іх трымаць на руках...

— Гэта добра,—сказаў Міхаіл.

А дзяр нам трэба падумаць і пра зброю. Ніхто з нас не умеў рабараць затвор, бо гэта не так і гэтакі, з якімі мы ваявалі пад Сарыкамышам. Я сказаў, каб ніхто не баяўся пачуць іх дзятка, бо калі не складзеш затвор на нова, то стрэльбу трэба выкінуць з плот. Заўжа, за плот яе трэба выкінуць, калі месца не будзе, і інакш не пачыне дзіятка затвору. Дзіятка і змажыць зброю ў нас няма чым. Дык вось, што мы зробім, калі заўграт усе будзем іх, мы з табой паспрабуем саўладаць з затворами, а Мітрафан Іокунаў абяцаў зварыць такое масла, што будзе здатна для змазкі.

— І гэта добра,—сказаў Міхаіл.

З кожнай хвілінай яму рабілася горш. Кроў як-бы астыгла ў жывах, сэрца ахінала гарачыня, у горле было суха, паліла смаку і сэрца стукала рэзкімі, балючымі штуршкамі. Часам яму здавалася, што ён адзін сядзіць тут, на горным узвышшы, а Тарыэл гаворыць да яго аднекуль вельмі здаўку. Гэта быў прыступ ліхарадкі, даўняй хваробы Міхаіла.

— З усім гэтым я велькі сам разаб'юся, гаварыў Тарыэл,—але з астатнім, відаць, з адной масой галіной рады не дасі. Я не магу прадумаць, брат Міхаіл, што нам рабіць далей. Вось, мы ўсталяем вайсковы пардак, будзем як вайсковая каманда, але-ж усё роўна мы будзем чужы кожную раніцу, як у Сарыкучаво, плячым пачуць, а ад гэтага, сам ведаеш, на сэрцы дрэнна робіцца! Ісці нам няма куды... Пайсці ў маёнтак Абхазава там адной варты ў два разы больш, чымся нас. Ісці ў сяленні, збіраць войска, — зноў такі нас мала, у кожным сяленні Гунава, ці хто іншы паставіць нам наставку і мы ўсе прападем, як мухі. Ды і сказаць на праўдзе слабая нааза, што мы так м'ясабам збярэм войска! Не вельмі ахвочы наш чалавек, так сабе адразу пакінуць хату і ісці з голай жменай валіць супроць нажа! Гэта ён тады пойдзе, калі сцісць ягоную хату і дзіцё на свеце паразганяюць! А да тае пары ён будзе галадаваць,

і енчыць, і чакаць на лепшася!.. Дык вось, я і думаю, брат Міхаіл што-ж вам рабіць? Сядзець на гэтай гары нам доўга няма чаго. Ніхто гэтага не вытрымае. Ісці куды небудзь я не ведаю, куды, і што там рабіць. Ох, Міхаіл, не так гэта легка аказнаецца, падняць народ!

Тарыэл смук і задумаўся. Перамагаючы адрантвенне і холад крыж, Міхаіл Ганарджыя нізвольна выпрастаў гулава, утрымліваючы ў калені аскімі, палатымі маяхай слабацка рукамі. У вухах чухала так, нібы ведер вёшу у гарах у галую халіну; перад асцямамі круціліся, зліваючыся да сэрца зняможанае ісла Міхаіла. Ён усё, што гаварыў Тарыэл і разумее, што патрэбна адказаць на гэтую, као падтрымаць гэтага адважнага і рашучага чалавек, ад якога залежыць амаль усё. Міхаіл Ганарджыя ведаў, што робіць і ён сказаў гэта, каб сам у пачаць сённяшняга.

— Не варта траціць добрага гумору, Тарыэл. Чалавек, акрамя таго, што ён дужы і смелы, павінен быць яшчэ і разважным. І гэта, калі не выйдзе на дарогам мільяну. Вось што я скажу сабе. Ты даражыш думу, што так лёгка ўзняць народ. Ты сёмы дора адраў, та мільянах аднак-жа ніхто не пошлю да таго, як патылі! Ты даражыш думу, што мы з табой у адным горах падзем народ. О, не, даражы! Гэта нам не на сіле! Ты прасі сабе дзякуючы думаў, Тарыэл!..

У гэты момант, калі вясёла, што была між істотамі Міхаіла і Тарыэла, саркаціся. Ён зноў пачаў гукі алма. Аж шум рэчыва гру, лясее дзю, адчуў пачі траў, уначыў бледныя агні тако светаякоў і блізка ад сэрца-сцягнутаю постаць Тарыэла. Ён зноў, то вельмі гучным пачуўся яму уласны голас. І сапраўды, ён амаль што шклякнуў з таёй слабы. Пачакаўшы, Міхаіл гаварыў з Тарыэлам тонам, сляшчачыся, каб паспець сказаць усё, што думаў да таго пары, пакуль зноў сцісне ягонае сэрца лютая неадступная „ужмуры“.

Ты залішне падумаў пра сябе Тарыэл, вось што. Мы звычайныя людзі, такім на свеце няма. Пасобку мы мала чаго гарты, але калі-б мы пачалі ўсё разам — нікая на свеце сіла не перадыма-б нас. Хто павінен усіх нас сабраць, як ты думаеш? Хто можа мець такую галаву, каб сабраць тысячы людзей і навесці іх куды трэба? А? Вось ты сабраў гаутары дзесяткі чалавек, і не ведаеш, што з імі рабіць! Дык як жа ты народ узнімеш, Тарыэл? Я табе скажу, хто нас зярэ і павядзе. Гэта — большыя ікі. Іх — цэлая партыя! Партыя, гэта азначыць ўсёроўна як вайска. На чале стайць выбраны ўсім камандзір. Яго слухаюць другія малодшыя камандзіры, а кожны салдат з гэтага вайска, Тарыэл, смела можа камандаваць не дзесяткам, а сотнямі такіх, як мы з табою. Вось якія гэта людзі, Тарыэл!.. Гэта ўсё ў большасці расчы народ. І яны ужо, калі бяруць стрэльбу ў рукі, то не слухаюць пеуняў і на жончын ложак не адыраюцца. Я-б табе раскажы, Тарыэл пра адну гісторыю, якой быў следкам, калі працаваў у Сурачанах пад Баку, яшчэ ў сёмым годзе, але пра гэта потым... Я чую, што зноў да мяне падступае прыпадак. І я табе скажу толькі даражна Тарыэл ты падумаў, што мы з табой павя-



дзем народ! Для гэтага трэба розум і сіла тысяч людзей, нязмерная сіла розуму, вялікі розум...

Міхаіл закашляўся, стараючыся не глыбіць грудзі ў світку. Тарыэл моўчкі дапамог яму. Міхаіл дрыжаў, яго лачынала дрэці.

Я ведаю пра большазікоў... сказаў Тарыэл — Але, я не ведаю, як ім даць вестку пра нас! Яны ж у Расіі... Як яны нам дапамогуць?!

Яны тут! — задыхаючыся ад холаду, прашантаў Міхаіл. Яны тут!.. І яны, пабачыш, знойдуць нас і дапамогуць нам. А можа, я пайду ў Згудзідзі... каб даць ім вестку. У мяне сёнь там знаёмы чалавек... ён мае прывядзе куды трэба і я буду гаварыць з ім.. Яны тут, Тарыэл. Яны збіраюць народ і мы пойдзем з ім!.. Іначай — загінем!..

Лічы маучалі. Тарыэл зняў з сябе світку, накрыў ёю плечы Міхаіла і сядзеў задуманы. Густая цемра залівала усё навокал, агні святлякоў сталі больш яснымі. У даліне глуха шумеў ручай. Праглядалі і гаслі зоры — неба было ў туманнай імгле. Было дыха, маучалі ў гетую ноч совы і шакалы.

Можа, пойдзем да агню, Міхаіл? — спытаў Тарыэл. — Можа там будзе табе лепш, бедны чалавек!.. Міхаіл не адказаў. Тарыэл думаў, углядаючыся ў цемру. Так прайшло некалькі часу. Нотым угары, у кустах пачуўся шалах, насыпаліся уніз дробныя камешкі. Тарыэл хутка нахіліўся і вобмацкам схапіў сабаку за карак. З гары асцярожна паклікалі.

Ты тут, Тарыэл?

Тарыэл пазнаў голас Арчыла і адказаў яму.

— Тонурый прышоў! сказаў Арчыл. — І прышоў нейкага чалавека.

... а вы будзеце тут, накуль я схаджу... шантаў Міхаіл, як бы прадужываючы размову з Тарыэлам. — Вы пільнуеце дарогу ў Сабочуваво...

Дапамажы мне, Арчыл! сказаў Тарыэл, бяручы пад руку Гаварджыя. — Міхаіл захварэў...

Мне ўжо добра... — сказаў Міхаіл, нібы прасынаючыся. Я сам пайду.

Але самому яму і ёй было дрэнна і мінуў ладны час. Іакуль яны ўзімаючыся угару, прабірваючыся праз калючы гушчар шыпаваных і спавітых дзікім вінаградам алычых, сляпыкаючыся ў лодыжкі падыхалі да паліны. Тут, над старым, раззетлым букам, галі у агонь, рухалася цёмная сілуеты людзей. Тарыэл убачыў Тонурыйя, які стаяў пад дрэвам, побач з нейкім высокім, худым чалавекам. На крывым суку, што звісаў да зямлі, над галавой Тапурыя, сыхла сурая казіная скурка. Жорсткае лісце старога бука выдавалася ў святло лёгка, празрыстым Пабліскава зоры, чуліся алыуленыя галасы. Па асветленай паліне праяталі цені. На вокал хмуры і цемны, стаяў мауклівы лес.

Калі сабака дабег да агню, усе, хто там быў, пачалі углядацца ў цемру. Ніўзабаве Тарыэл з Арчылам, вядучы пад рукі амаль ляпытомнага Гаварджыя, увайшлі ў кола святла. Цемра засталася за імі, як чорныя дзверы ў небеспечны свет. Тарыэл дапамог

Міхаілу легчы ля агню і потым падышоў да Топурья. У высокім худым чалавеку, які стаў побач са старым, Тарыэл пазнаў адна-рукага Міха Коркія. Яны прывіталіся. Гоман ля агню уніх і Тарыэл заўважыў зацікаўленыя погляды свайх таварышў. Відаць, не ўсе з іх ведалі Міха Коркія, а тыя, хто ведаў, хацелі хутчэй дазнацца, чаму ён прышоў да іх.

Топурья галнуў на Тарыэла, на зямлянага Ганарджыя, што ляжаў пры агні з закрытымі вачыма, затрымаўся поглядам на Міха і на гэтым Тарыэл пазнаў, што стары вагаецца гаварыць ці не.

— Ну, якія у цябе навіны, Топурья? — спытаў Тарыэл, адказваючы гэтым на маўклівае запытанне старога. — Бацька, ты нам новага воша прывёў? А ці гэта наш госць? Усе роўна, мы рады. Сядайце, мае дарагія, хаця вось тут, дзе святлей...

Ім прымусіў абодвух сесці пры агні, а сам сеў пасустроць іх на таўстым магутным карані, што выпінаўся з зямлі. Оці Гвчыя, які выстругнаў ражы, намерваўчыся смажыць свой наляўнічы трафей, пакінуў работу і прымасціўся побач з гасцём. Міхаілу прыўзняўся на локці, а намаганнем узімаючы ацяжараныя павекі. Астатнія паселі хто дзе мог. Тарыэл агледзеў іх. Оці, якога ён раней выдаваў за стрэл, адвярнуўся у бок. Ён ганарыўся сваёй здабычай і алаваў на Тарыэла.

— А дзе Мітрафан? — спытаў Тарыэл.

Цільнуе Нам-Дэві... адказаў Арчыл з-за вогнішча.

Можа падыдзе сёння Эліа, дадаў Сандро Бачылава, бяручы галавешку з агню.

Тарыэл павярнуўся да Топурья. Але стары загаварыў не адразу. Яму як бы цяжка было пачаць гаварыць, ён як-бы падшукваў словы. І таму, тое, што ён сказаў, адразу набыло надзвычайна трывожную значнасць.

— У Сагвасалію прыехаў вялікі атрад, дарагія мае... сказаў Топурья. — Можа гэта цэлы полк, я не ведаю, як гэта называецца. Яны патравілі коньмі лугі каля сялення. Але не гэта біда, як і не біда, што яны раскідалі маю хату. Яны забралі з сабой, лавілі у тую Арцёма Коркія, бацьку вось гэтага маладога чалавека...

На момант ўсе глянулі на Міха і ён нікому не выдаўся маладым. На яго худым твары ляжалі цені, надкрэсліваючы маршчыны, запаллыя глыбока чочы блішчэлі нездаровым бляскам. Ён схіліў галаву, рука яго шукала нешта на зямлі, знайшла сухую галінку і расцярушыла яе.

Гэтым атрадам камандуе пракляты сабака Гузэва, дарагія мае сібры... сказаў Топурья, узімаючы галаву. Памылілася мая старая рука, помста абмнула яго і ён застаўся жыць на гора людзям. Ён не іць сваю шакаллю лапу перавязанай, але ягонае зварынае сэрца засталася цэлым, вось наша гора!

Усе моўчкі перагледзіліся. Сандро Бачылава прыўзняўся, усё рывожана глянуў у цемру і зноў сеў. Ясна гарэў сухі хвораст, асыпаючы у шары полсл хрусткія вугалкі, напоўненыя жывой чырванню агню. Стала ціха.

— Дзе яны цяпер? — спытаў Тарыэл.

Засталіся у Сагвасалію... Мы прыйшлі, каб сказаць вам. Усе

яны конныя і мы здолелі-б забегчы ім наперад. У іх ёсць вучоны сабакі...

— Яны ледзьве не злавілі на агародках Топурыя, сказаў Міха. Я хаваўся ў кукурузе і бачыў як ён удыкаў у балота. Сабака зваліўся з кніа, бо конь спатыкнуўся аб пляцень на Макаравым агародзе. Я пабег следам і заайшоў Топурыя. Іхнія сабакі не пашлі ў балота і самі яны на гэта не адважыліся. Потым, напачатку, хлапчукі нам казалі, што бацьку майго сапчаты пагнілі на дрэве, а у нашай хаце п'яніствуе начальства. Там сястра Кетэ... О гора!

Міха закрываў твар рукой.

Не гора! сурова сказаў Тарыэл. Калі ты прышоў да нас і думаеш з намі змагацца, трымайся як след! Мы ваяем. Міха, у нас нельга плакаць!..

Міха хутка адняў руку ад твару і глянуў на Тарыэла. І раптам ён спрытна і лёгка ўскочыў на ногі.

— Тарыэл! ўскрываючы ён, прыліскаючы русу да грудзей — Я баяўся?.. Я?.. Там бацька мой... Там сястра!.. Прагаві мяне, Тарыэл, у мяне сэрца рвецца з грудзей!.. Але не павяркай у сваёй працы цябе! У мяне ховіць сілы перагрызці ім гора, я табе кажу!

Міха хутка крок наперад і ступіў у цяплы поцел, на спаленую рану. Усё гадзелі на яго, вельмі тоўка і няслаба, з назграбана прышпаленым да боку шырокім пустым рукавом і кожна хана, поцелі, там сустракаўся з ягоным нестрымлівым поглядам. Але так прытулася п'яноста. Сандро Гачылава прыўзняўся яшчэ раз, прыслушаўся і папярэджаючы ўзяў руку.

— Нехта ідзе па лесе...—занепакоена сказаў ён.

І гадзі ўзняліся на ногі ўсё як адзін, нават Міхаіл Ганардавыч устаў, з высіленнем апіраючыся на вінтоўку.

Адыйці ад агню!—загадаў Тарыэл Топурыя і Міха, станьце за дрэва.

Сказаўшы ў руках зброю, гурток людзей чакаў, прыслушваўся, што дзеіцца у лесе. Але ніхто нічога не чуў. У лесе было ціха. Сандро Гачылава, схілішы галаву, стаў пабач з Тарыэлам. Толькі ён чуў далёкі, прылушаны шэст крокаў у лесе.

— Нехта адзін ідзе,—сказаў ён нарэшце.

— Ніяначай Мітрафан!—прашаптаў Гвічыя.

Гэта і быў Мітрафан. Неўзабаве сабака пачуў свайго гаспадара і, віхляючы хвастом, павізваючы скочыў ад агню і знік у цемры.

— Мітрафан!—пераканана сказаў Сандро.

— Нікуды не варта гэткай работа! падумаў нездаволены Тарыэл. Сядзімо пры агні, як падарожныя старцы. Трэба ставіць наставах...

Яго сучешыла толькі тое, што людзі не павяралі бесклапотна добраму слыху. Сандро стаялі пільныя і насцярожаныя вадзілі ад агню да тае пары, пакуль Мітрафан не ўвайшоў у кола святла. Мітрафана сустралі ажмуленым гоманам. Цяжкая цішыня, што прыціскала людзей пасля размовы з Міха і Топурыя, развясчалася



настрой змяніўся. Але і гэта было не надоуга, бо гэта была неспакойная ноч, у якую нават совы і шакалы маучалі.

На Нам-Дэві агонь! коратка сказаў Мітрафан Локучава, і дышоўшы да агню і аціраючы рукавом свой спатнелы, касцюсты, надобны да птушынага, твар Нядаўна яго запалілі, я адразу пайшоў сюды, як толькі ўбачыў.

І зноў усе прыціхлі.

Нанэуна Эліа... сказаў маукчыны Гунія. Больш няма каму

Няхта паторгаў Тарыэла за рукаў. Гэта быў Топурья. Тарыэл пайшоў за ім.

Ты слухай мяне, Тарыэл. — зашаптаў Топурья, калі яны адышліся ў цені. Нам трэба ўсім пайсці адгэгуль. Не варта адзець пры ясным агні, хаця б сабе і у лесе. Эліа нездарма сёння запаліў агонь на Нам-Дэві... Мусіць Гунава блізка са сваім арадам. Можа яны праехалі дарогай міма нас, пакуль мы тут раскашваем. З даліны яны не маглі наладзіць агню убачыць?

Дзе там!..

Ну, дык вось што мы зробім, я пайду зраз туды адзін, а ты пайду зборніцся за мной... Чакайце мяне на спадзе гары. Я сьвіду, даліну і ад балота ўзімуся на Нам-Дэві. Я намысл ведаю кожную сцежку у арахаўску і прайду добра, хаця б салдаты і блізка былі.

Тарыэл азірнуўся на вогнішча. Там паціху тугарылі аб вечным сабраўшыся ў кола.

Акрамя Топурья істат не было каму: ноч была цёмная, на Нам-Дэві крутыя і забытаныя сцежкі, у падножжы непрашкены гушчар...

Нельга марудзіць!..—сказаў нецярпліва Топурья. Калі мы на кожнай гары будзем, паліць агонь, нас адразу знойдуць. Зараз я прывяду Эліа...

— Ну, дык ідзі, Топурья. — адказаў Тарыэл. Толькі прашу цябе будзь асцярожным...

Топурья моўчкі дакрануўся да пляча Тарыэла і зараз-жа яго маленькая постаць знікла ў цемры. Толькі цяпер Тарыэл усё памятаў, што у старога няма зброі. Відаць, ягоная стрэльба засталася ў хаце і яе ўзялі салдаты.

— Топурья! — паклікаў Тарыэл.

Але Топурья не адказаў.

Тарыэл пайшоў да агню. Оція на гэты раз не давялося сказаць дзічыны Праз хвіліну вогнішча было раскідана, чадныя галоўні шыпелі ў траве, цмяны змрок ахінуў паліну. Людзі моўчкі збіраліся ў дарогу і яшчэ праз хвіліну каманда Тарыэла, як называў ён цяпер сваіх аднаасельцаў, ішла па лесе ланцужком.

Была страшная цемра і вочы людзей пасля агню не маглі прывыкнуць да яе. Тарыэл, ідучы паперадзе, на кожным кроку чуў, як спатыкаюцца людзі, чапляюцца за галле, сутыкаюцца адзін з другім, але не спыняўся і не чапярэдзваў неасцярожных; ён ведаў, што чалавек бездапаможны ў гэтай сібернай цемры. У яго самога садніла шчака пасля таго, як ён быў увяз у калючым кусте балача калена ад таго, што ён наляцеў на сьвалу. Стала яшчэ

горш, калі пачаўся камяністы спад гары, зарослы нізкімі і густымі кустамі. Прайшоў ладны час, пакуль круты схіл скончыўся. Яны ўвайшлі на адлогую паляну і ўбачылі агонь на Нам-Дэві.

Там, у глыбокай цемры гэтай начы, яснай зоркай свяціў маленькі агоньчык.

У гэты час Топурья перайшоў ужо даліну і пачаў узнімацца на Нам-Дэві. Ён павольна ішоў угору, угадваючы круглыя завароты сцежкі, вытантанай вяпрамі. Толькі жвір і дробныя камешкі ледзь чутна паскрыпвалі над лёгкай нагой Топурья. Рукой ён асцярожна адводзіў ад сябе шырокалістае галлё арэхаўніку і калі ўсё ж не ўсцярогся і ступіў на сухую галінку і тонкі грэск прагнуў у мёртвай цішы, Топурья доўга ставіў на месцы і напружана слухаў. Потым ён ішоў далей.

Нам-Дэві месца злога духа Дэві, адно з узгор'яў на граніцы балот, здаўна карысталася дрэннай славай у народзе. Велізарная ліпа на узвышшы, із выпаленай сонцам, высушанай вятрам паляне, мела на сябе адзнакі старадаўніх ахвяр у гонар духа балот і гор. І гэтыя шматлікія засечкі, цвікі, увагнаныя глыбока ў дрэна і ўрослыя ў яго, цяпер разглядаліся як сляды кіцюрочу і самыя кінчоры нячыстай сілы. Людзі стараліся абмінуць Нам Дэві і таму павялі ў падножжы узгор'я, у высокай траве лугоў не было ніякіх сцежак апрача звярыных троп. Амаль што адзін Топурья ўдзень іначы бязбоязна хадзіў на Нам-Дэві, дзе быў прытулак шматлікай дзічыны. І вось у каторы ўжо раз узыходзіць ён на узгор'е, але ўпершыню так трывожна ў яго на сэрцы.

Зіраслі скончыліся, сухая трава шаласцела пад асцярожнай нагой Топурья. Перад ім узвышаўся голы, чорны курган Нам-Дэві і на ім цемны сідуэт дрэва, цмяна асветлены вогнішчам. Топурья ішоў павольна і вогнішча, адценне якога ён бачыў спачатку, ваступова набліжалася. Топурья абышоў куст алычы, што рос на самай ужо вяршальне узгор'я і ўбачыў ля агню Эліа Ёркучава. Топурья пастаяў, прыглядаючыся. Эліа сядзеў бокам да яго, зацінуўшы ў світку, насунуўшы на лоб каляюш, аб нечым думаў. Дагараючыя галоўні курчалі дымам, чырвоны бляск агню цмяна дрыжаў у паветры. Эліа акружала ноч, дрымотны спакой, цішыня...

Небяспекі не было.

Топурья вышаў з-за куста і накіраваўся да вогнішча. Пачуўшы яго крокі, Эліа ўздрыгнуў і азірнуўся.

— Эліа!.. — узрадавана паклікаў Топурья.

І тады здарылася незразумелае і страшнае. Эліа раптам адкінуўся на спіну і пакаціўся па зямлі. Світка звалілася з яго плеч і Топурья ўбачыў, што тулава Эліа абкручана вяршкімі і рот ягоны ўвязаны хусткай. Нечы чорны іскрывы цень прамільгнуў у кустах, пачулася рычанне сабакі, Топурья адступіў назад хапаючыся за нож азірнуўся і ў гэты момант з-за дрэва выбеглі трох з узнятымі вінтоўкамі.

У цякачым крыкуну Топурья на увесь голас, у паўсёй але адчуваючы ў гэтую хвіліну, што азначае страх. О-о-о у Кверкве-э-эліа!

Моцны ўдар збіў яго з ног. Але распачлівы крык Топурыя падхвіла рэха. Яно пранеслася над далінай, паутарылася у лясак і Кверквелія з таварышамі на спідзе суседняга узгор'я учулі

... У-ця-ка-а-айце!.. Кве-э-элія!

Агонь на Нам Дэві заміргаў, яго засланілі Потым ён зноў праглядуу спакойнай, яснай зоркай у цемраці гэтай страшнай наты Кверквелія устаў захалянуўшы ад грызот і хвалявання

Тарыэл! Ціха ўсклікнуў нехта поблізу Гэта Топурыя!

— Маўчаць! гучным шэнтам сказаў Тарыэл Маўчаць, хтэ галавы шкадуе!

Пятнаццаць чалавек, ахопленыя жудам, нерухомы і моўч, стаялі на адлогам паляне, напружана прыслухоўваючыся, углядаючыся у цемру, дзе трапяткоў, яснай зоркай свіяту аддаліку агоньчык на Нам-Дэві. Ён зноў быў спакойны і ясны, як-бы не было злавеснага крыку Топурыя, як-бы не дзеялася там, у змроку, на павурым узгор'і нешта незразумелае і страшнае

Паваяў вецер, прашумелі дрэвы, агоньчык міхнуў, зык і з'явіўся зноў. Тарыэл чуў блізка ад сябе перарывістае, усхваляванае дыханне людзей. Не адрываючыся глядзеў і панерад Неўзабаве хтосьці таргануў яго за рукаў. Па голасу ён пазнаў Мітрафана Бокучава.

— Я назыву сабаку... — шэнтам сказаў Мітрафан, — падбегу асцярожна, паслухаю... Божа мой, Топурыя загіне...

— І я разам... — азваўся нехта побач... Мы пойдзем трох: Гвічыя, Мітрафан і я...

Мітрафан трымаў Кверквелія за рукаў, нецярпліва торгаючы, чакаючы адказу Ён пельмі здзіўся, калі дужая рука Тарыэла да болю, аж захрустелі пальцы сціснула ягоную кісць.

Яшчэ адно слова! — пагрэзла зашантаў Тарыэл. Яшчэ адно слова, чортавыя вы, саплівыя бабы! Я вам сказаў маўчаць. Я вам сказаў слухаць каманду! Ніводнага кроку без майго загаду! Чулі? Маўчаць, кажу я вам!

І ён з сілай адкінуў праз руку Мітрафана Бокучава. Той здзіўлена, але зусім не абражаны, асцярожна адсунуўся у бок ад Тарыэла.

Трымаў сабаку, Мітрафан учуў ён шэпт Кверквелія Калі ён толькі раз пісне — загубіць нас!

Мітрафан нахіліўся і ўсё за ашыўнік сабаку, які аціраўся ля ног. Зноў усе маўчалі, слухалі, углядаліся Маўчала трывожная ноч. Бледныя агоньчыкі светлякоў мутасіліся ў цемры. Яшчэ са два разы правая вецер, прашумелі дрэвы на спідзе узгор'я. Тарыэл Кверквелія неадрына глядзеў на агоньчык Нам Дэві. Ён разумеў, што Топурыя трапіў у рукі Гунава, здагадваўся, што Эма Бокучава таксама там, у палотце, на узгор'і Нам-Дэві; быў пераконаны, што атрад Гунава тут унізе у даліне... Ён не думаў зараз аб тым, якім чынам Гунава так удала трапіў на іх сляды, ён не думаў, нават аб тым, якім парадкам можна уратаваць Топурыя, якія для гэтага трэба ўжыць меры. Ён ведаў, што гэта зараз немагчыма, што Гунава толькі і чакае, каб Тарыэл Кверквелія і чатырнаццаць чалавек разам з ім, апынуліся у зараслях арэхаўніку на спадах



Ням-Дэві ведаў такаса, што з іх не на месца тут, на месцы. Гарыэл Кверквелі моўкі стаяў на чале астатніх чатырнаццаці, якія сыхаліся ў маўклівы, німі гурток за яго плячыма. У гэтую жыхарства камандзірам. Ён думаў, ён стараўся знайсці выхад, згадаць тэлеграфныя плаавы Гунава, распазнаць магчымыя ягоныя коды ў гэтай смяротнай гульні...

А на той бок даліны ў узгор'і Ням-Дэві стаў Акакі Гунава. Ён сядзеў, узяў ад агню, трымаючы на паводзе вялізлага плямістага дога. Широкагруды, тупаморды звер прагна нюхаў вільготнае, начное начэгра, парываўся наперад і глуха рычаў, стараючыся раздзяліць звышнюю паморднікам, шырокую сваю пашчу. Гунава ледзьве трымаўся, каб не пачаў іграй, калі дог пачынаў рычаць зсерад гому. Але сажака сутыкаўся непадоуга. Яго хвалялі пачынаў людзей і дзярж, сінгу імагавыя гукі, якія недаступныя для слуху чалавек. Вось і гэта, як перашпываюцца сьладаты, што аяк і дзівуком у дзіне, у падножжы ўзгор'я, ягоны чужыя гомы і раздзяліць не перакінуць кочскага погу (ні гэты бок Ням-Дэві — конны прыз) і першыме смуродны дух машынага масла і акумуляцыя поблізу і дна да дарозе ў даліне) усё гэта перашпывае адну і тую ж сьлед і зьмешчаны пачынаў няпрывага вывадку, што іхне іду зараслах, на суседнім узгор'і, за доувярсты адгэтуль. Усё гэта перашпывае і злавідзь і зраўнець ялічэ нейкія зусім неспадзяваныя пачынаў людзей і сабакі, ці то ласка у тым-жа кірунку, дзе іхныя пачынаў. Пачынаў з'яўляюцца і зніваюць у безліччы іных і гэта першыме дога. Ён парываўся наперад, уздагон за імі і тады гом і кшталі яго нагой. Так, імаг гукі і пачынаў бродзіць у цемры і гэтую ноч і яны недаступныя для людзей... Абраманы звер іду і рычаць, упіраючыся ў зямлю магчымымі ланамі, ягоныя кшталі ірастая шырцы ўзнімаюцца ўгору і ачадае. Ён не ведае, што іду іду хоча чалавек, ноч хваляе яго, істага яго поўная прагматы... Ззаду захрустела сухая трава. Нехта ішоў ад агню. Гунава трымаўся і ў цмянім святле пачынаў прысадаісты, крына іду іду іду іду ад'ютанта. Следы за ім рухалася высокія істацы, іду іду у бурку. Гэта быў непазвядзены пачальнік Гунава, асоба, камандзіраная з дэнтру. Дог зарычаў, Гунава тузгануу павод.

— Вы тут, капітан? — ціха спытаў ад'ютант.

— Я! — шэптам, неспрыяна адказаў Гунава.

Ад'ютант падышоў і стаў побач, паліраючы далонь аб далонь, як-бы нечым быў надзвычайна здаволены.

Капаткі, растлумачыў ён. Пачынаўся і проста на куст.

Слухайце, капітан, азваўся асоба ў бурцы, мне здаецца, мы дарэмна трацім час.

Мне таксама, са стрыманай злосцю, раздражліва адказаў Гунава, мне таксама гэта здаецца. Але на жаль... спецыяльныя ўмовы, як бачыце...

Пачальнік моўкі засапеў носам. Гунава здужаў сваю злосць, перадаючы павод ад'ютанту, падышоў да пачальніка бліжэй.

— Зараз былі ў даліне, сказаў ад'ютант, бяручы павод.

Правярці сакрэгі. Ох, калючкі, чэргі іх. Скура сідніць як апараная...

Гунава надышоў да начальніка, краінуу туге сукае буркі

Я прасіу бы вач на пару слоў. Ужо больш негліва сказау і Калі ласка!

Яны адышліся на некалькі крокаў. Ад'ютант зістаўся з сабакам на месцы. Чырвоныя вадзіскі ачыю цяма трымалі на спаленай сонцам траве. Паваяў вогны, цёплы вецер.

„Ранці можа было дакці. з непакоем надуміў Гунава і шаптам спытаў у начальніка:

Як вы ацэньваеце становішча, паважаны батоно?

— Я яго не ведаю,—гугнавячы ў нос, сука адказаў той.

У... мой дарагі, ініцыятыва, у нас... Я тут—госць

Гунава ўсміхнуўся. У голасе гасця чуваўся надарлівецць.

Так, я тут і сёнь, гугнаву паўшэпам высокі у бурцы.

У мяне, так сказаць, толькі дэбёныя ўражаны... У прыласці, мне здаецца, вельмі надуміў, што вы прадумалі чэрап татаму сціроу і дагэтуль прырытомы, а маі маргі б ад яго што ншчы даведзіца, мой дэргі...

Ш... ж, рукаяць маўзера—цяжкая рэч!—адказаў Гунава.

Ане даду, што разбойнік Бокучава знойдзе магчымасць яго паг... ад... Мо б мог падумаць, што гэты мужык такі вынаходлівы? Чэрап... а адразу не змэжуе, чэму ініцыятыва ад асно... а толькі гэты трышоў да тама і, калі стары... ідыт зтроу, як раз... аны пак. Ну, і з татам не сарымау рукі!.. Чыста не зрэбіла.

Гаварыў гэта Гунава зваржк абмяклым тонам, як аб нечаканым вытэдку. На самі-жа сэрце ен коўкі былі сілы удрыць Тонурры, д... дагадаючы, што пасля такога удару не згасюць. Ініцыятыва ўдрыць яшчэ і дэргі нават і няпер... Ініцыятыва ўпра... абмякчы, але пачыць адразу ругі сымі сцінулі і у кулак, ён стары... асарыць роўным голасам, але гучы сціжкіся сці... абыю Гунава адчу... гатны прадсць... маленства і каб не сарыацца не крысціль, змоўк Ініцыятыва у бурцы заўважыў гэта і пра... вільна ўгадаў настрой Гунава.

— Ініцыятыва з ім вы малі і пачы, м... дарагі... сказау ён здаволенна. Каб ен застаўся прытымным, ягныя ласазныны былі-б некаторыя кампенсачыя і за гэта... ну... за тое, што ен з-за нашай неразважнасці змог іх папярэдзіць...

Мы маем зусім прытымнага Бокучава!—адказаў Гунава, па-стывова супакойваючыся. Можакце быць упэўнены, дарагі батоно, што ен не гары за Тонуррыя ведае, дзе яны хаваюцца! Тым не менш... Г... Самі Сачыне, які м... ініцыятыва м... Не, батоно, мае здаецца, што для нас аднолькавая з іх гарысць, ці жывыя... ці, ці м... У некаторых выпадках, я нават надаю неравагу, і сцішаму, і у тым, што стары... адразу перад сцерын крыкнуу, я зрабілі вялікай беды не Сачы ба усяляком рэзе мы няпер... дзем, што яны недзе блізка. А так, мы і пра гэта не дазналіся-б. Не будзем больш аб дробязях гаварыць. Мы яшчэ нічога не страдзілі. Надварог, ужо ўжо выйралі. І калі мы зараз не вяр... ом памылак, наша экспедыцыя закончыцца поспехам. Прашу вас,

пройдзем да агню, я раскажу вас усе надрабязна, і, магчыма, ваі настрой палепшыцца...

Прытрымліваючы свайго начальніка падруку, Гунава павёў яго да агню. Начальнік кінуў салець. Яму, відаць, спадабалася абыходжанне Гунава. Так яны падыйшлі да старой лшы. Тут стаяў гурток салдат, ляжалі сабакі. Салдаты трымалі навадкі, курылі, хаваючы цыгаркі ў жменях, шапталіся. Ubачыўшы дзве постаці ў бурках, яны загасілі цыгаркі, змоўклі.

— Агню!—сказаў Гунава.—Падкіньце дроў.

Адзін з салдат зараз-жа адлучыўся ад гуртка і пабег да груды хворасту, складзенай воддалі.

— Прашу!—сказаў Гунава, звяртаючыся да гасця.— На траўку. Па-паходнаму...

Ён скінуў з плеч бурку, спрытна упраўляючыся адной рукой, паслаў яе на зямлі, пад ногі гасцю. Нязграбна згінаючы калены і усе сваё грузнае тулава, той ссе. Гунава ссе таксама побач ім. Салдат ускінуў на агонь бярэма хворасту. Праз хвіліну стала святлей, цемра уздрыгнула, адступаючы далей і ніжэй, у зараслі. Пад кустом, у кроках дзесяці ад агню, стаяла чацвёрта салдат з вінтоўкамі «на руку». Лі ног іх ляжала нешта, нейкі базформенны вялікі клумак. У дрыгтлівым адсвятленні вогнішча перухомныя постаці салдат то з'яўляліся, то знікалі, ад агню нельга было добра разгледзець што ляжыць там пад кустом. Але Гунава толькі раз глянуў туды. Ён ведаў, што гэта.

Начальнік зняў капюшон з галавы. Лаці было і душна так чадаць, аднак ён асцярагаўся вітанц, гэтага воглага начнога подыху. У гасця былі шырокія, абвіслыя плечы, адрузлы твар, увесё абесшань, рабаціннем, вялікі мясісты нос і таўстыя грабліва абвіслыя губы. Маленькія, сонныя нерухомыя вочы і жыдкія чорныя вусы, што звісалі з гоустай, як-бы засаленай губы данаўнілі ўражанне чалавека толькі што абудзілі, і ён вельмі незадаволены гэтым. Ён выдаваўся вельмі непапяротлівым і добрадушным. Але Гунава ведаў, што гэта не так. Як толькі ён сустрэў сонны погляд гасця, пасля таго, як той зняў капюшон—то зараз-жа, спяшаючыся, адшпіліў ад пояса планшэт, паклаў яго на бурку і выніў з сумкі аловак. Гунава ў душы кляў сябе самога за тое, што не стрымаўся тады і агрызуўся на начальніка. Сонныя вочы глядзелі на яго незвычайна.

— Бяручыся за гэтую аперацыю, дарагі батано,—пачаў Гунава з усяй лагоднасцю, на якую толькі быў здольны, бяручыся за гэту аперацыю, я не цешыў сябе думкай, што яны прыдуць сюды ўсе да аднаго, і, што мы іх пабярэм голымі рукамі, як ракаў пры агні. Я ўжо меў волю і ўпэўніўся, што яны дзейнічаюць вельмі разважна. Таму планы свае грунтаваў на рэальнай узброенай сіле, якая знаходзіцца ў маім распараджэнні, і толькі на гэтым. На щчаслівыя выпадкі я не спадзяваўся, тым больш улічваючы абстаноўку, у якой даводзіцца... як самі бачыце...

Гунава шырока павёў рукой, паказваючы за рубаж святла, дзе чорная згусілася цемра. Сонныя вочы начальніка на момант глянулі туды, потым зноў уперліся ў Гунава. Заспаны твар не зменіў.



ваў свайго кіслага выгляду. Моміт гулаючы нагамі, салдат гры-  
валася яшчэ бирэма хвораству і узваліў на агонь. Хвораст затраш-  
чаў. Віхрастым слупам узняліся угору іскры і расталі ў цемры.  
Ясна узгараўся агонь і зноў пад кустом воддзі бліснулі ствалы  
стрэльбаў і абрысаваліся нерухомыя постаці салдат. Гунава пад-  
сунуў да начальніка планшэт Той, не спяшаючы, узяў яго, паклаў  
сабе на калені. Але слюдавая пакрыўка адбівала святло і пера-  
шкаджала бачыць карту. Начальнік адшпіліў кнопкі і выцягнуў карту  
з планшэта. Разам з картай на крысе буркі вывалілася уцацвара-  
складзеная паперка. Начальнік узяў яе, разгарнуў і, не пытаючы  
дазволу Гунава, не спяшаючыся, узяўся яе чытаць. Каб было лепш  
выдаць, ён адсунуўся ад Гунава, павярнуўся да яго бокам і чытаў.  
сам сабе паўтараючы словы, варушыў тоўстай свайай адвіслай гу-  
бой. Гунава кашлянуў, сціснуў зубы, але не азваўся ні словам.

Паперка гэтая была лістом Спірыдона Ганарджыя да Гунава  
іменна тым лістом, які не так даўно вяселы Хэгу даставіў у Пэці.  
Паказваць ліст начальству Гунава не намеряўся. Ён быў упэў-  
нены ў поспеху сёнешняй экспедыцыі і да канца свае карты на-  
чальству раскрываць не хацеў, прадастаўляючы яму права здагад-  
вацца, якім парадкам капітан Гунава ў горных лясах, у цёмную  
ноч траніў на след, знайшоў і вылавіў узброеную групу бунтоў-  
ных сялян. Словам, Гунава не хацеў падзяліць лаўры з старастам  
Спірыдонам Ганарджыя, наводзе яго намераў экспедыцыя павінна  
была быць для начальства неадвяргальным доказам яго, Гунава,  
вопыту і умельства. Ён хацеў прадставіць справу так, што ўсе ад  
пачатку да канца прадумана і зроблена ім, Гунава. Цяпер-жа, калі  
начальнік прачытае ліст старасты, лаўры Акакія Гунава некалькі  
падбянуць. Бо ўсе ягоныя, аддадзеныя ўжо распараджэнні і ягоны  
загалы выпрацаваны план, які ён намеряўся зараз растлумачыць  
начальніку з скурным выглядом таленавітага і вопытнага стра-  
тага проста ад літары да літары падказаны гэтай скамечанай па-  
перкай лістом Ганарджыя. І толькі круглы дурань хіба, прачы-  
таўшы гэты ліст, не ведаў-бы што трэба рабіць.

Начальнік чытаў ліст, варушыў кучэстымі брызямі, шлепаючы  
сваёй адвіслай губой. Заспаны ягоны горт крыху ажывіўся. Гунава  
мочыкі сядзеў на ускраці буркі, пазіраў на паперку праз начальні-  
кава плячо і яму было прыкра і брала вялікая злосць. Але больш  
рабіць нічога не выпадала. Начальнік скончыў чытаць, склаў па-  
перку, ні слова не гавораў, узяў з рук Гунава аловек і на іслаў-  
на паперцы некалькі слоў. Пасля гэтага ён паклаў яе ў планшэт  
і грузна павярнуўся да Гунава.

— Так... Я слухаю вас, дарагі капітан...

Гунава скосу зірнуў на планшэт. Ён не ведаў цяпер, як пачы-  
наць. Яго інтрыгавала і не зноўна паперка ў планшэце, асабліва  
надпіс, які толькі што зрабіў начальнік.

Вы кажане, сказаў высокі госць, захінаючыся ў бурку, —  
вы кажане, мой дарагі, што ў асноўным пакладаецеся на ўзброе-  
ную сілу. Разбярэм гэтае пытанне. Дзе па вашаму знаходзяцца  
гэтыя разбойнікі?

Гулава зрозумів, що яму розказує не диваця, а придурок, і відказує на питання.

— Я лічу, што яны знаходзяцца альбо на адным, альбо на другім з балотных узгор'яў. Гунава паказаў палымі пункты на карце. На сённяшняй дарозе паставлены дарожныя. Акрамя таго, на адзін з дарог, у далей, — ручны вуляк т. і над рэчкай, на тым бок суседняга ўзгор'я. Другі Гэга за тое вышодак каля яры узду маюць уцякаць у балоты.

Гаворачы, сузіць і паказваў на кніжку. Началам як у ажива сачыў за рухам сучасна, тонкага палыма, увага, падумаў, і у знак згоды нахіліў галаву.

[illegible][illegible]

Палкоўнік сядзеў усё ў той-жа позе, не паларушыўшы ні разу пакль гаворыў Гунава і нават прыкрыў вочы. Але ж та пуных не выкметных адзнаках Гунава заўважыў, што госьд ягоны задаволены.

Гэта ваш сабака? з адценнем нікнулася ў голасе, сцвярджаючы гэтым здагадку Гунава, спытаў палкоўнік.

— Гэта ўласнасць князя Дзебудзе. Даведаўшыся ў гутарцы са мной аб акалічнасцях гэтай справы...

— Аб якіх акалічэннях?

— Ну... што, скажам, гэтыя бандыты бадзяюцца па лесах і цяжка адшукаць іх след...

— Aral

...Князь Дзебуадзе прапанаваў узяць дога. Ё гарантаваў поспех. З свайго боку я гарантаваў яму, што гэтая кашгоунасць застанецца цэлай.

— Ну, зразумела! Дык вы цвёрда ўпэўнены, капітан, у якасці дога?

— Бяспрэчна.

Ну, что-ж! Значишь, яны ў наших руках. Аказваецца, вы





Гунава зграмау пудушка старді гэта малпа была прыставам у адным з паліцэйскіх участкаў на ўскраіне Тбілісі!

Распарадзіліся, капітан? Алявіа ўзнямаючы вочы спытаў гасцэ, калі Гунава падышоў да яго.

Ляскаючы зубамі, Гунава нешта прабурчэў.

— Што з вамі?—спытаў палкоўнік.

Гунава не адказаў. Яны памаўчалі. Потым гасцэ пасунуўся бліжэй да Гунава.

Пакрыўдзіліся? спытаў ён ціха. —Нездаволены начальствам? Капітан!.. А?

Што?

Пакрыўдзіліся, кажу?

Гунава маўчаў, не ведаючы, што адказаць.

Калі вы будзеце палкоўнікам, дарагі мой, —навучальна гаварыў гасцэ, соннымі сваімі вачыма назіраючы на Гунава,—вы будзеце браць ініцыятыву з рук першага стрэчнага, падпарадкаванага вам капітана, і распараджацца ёю, як вам прыдзецца да спадобы. На гэтым будзеца вайсковая сістэма. Гэта называецца субор-дына-дыя! Прашу вас аб гэтым памятаць, калі хочаце ісці далей на службе. Але, я ўсё ж не з такіх, як вы думаеце.. Пакідаючы за флагам сваіх канкурэнтаў, я ніколі не забываюся на тых, хто працуе са мной разам. Вы яшчэ не ведаеце ўсіх акалічнасцяў гэтай справы. Вачыце, яна далека выходзіць за межы гэтага лесу і дасягае нават вышэйшых дзяржаўных сфер... Хочаце папяросу, капітан?..

Гунава моўкі ўзяў з партсёгара гасця таўстую папяросу. Рангоўна аднекуль наляцеў вецер, цёплы і волю. Старая ліпа сонна зашумела, дым і вогнішча прыбіла ветрам да зямлі і Гунава закашляўся. Ад'ютант устаў ад агню і папшоў з сабакам некуды у цемру.

Вачыце у чым справа.. гаварыў дідан палкоўнік. —Справа ў тым, што ў вышэйшых сферах пачынаюць вельмі нэрвавацца, як толькі акажацца, што тры мужыкі адмовіліся ад сваіх некаторых абавязкаў, здабылі ведзе стрэльбы і бадзяюцца па лесе. Гэта вельмі дрэнна уплывае на нэрвы дзяржаўных людзей. Ваш рапарт яшчэ некалькі раз авесткі з гэтых месцаў, старылі моцнае уражанне. Я-б сказаў вельмі моцнае уражанне. Надстагы для гэтага сапозуды сур'ёзна. Не болей як неўзгары геды таму назад большай сабака тут, у Мінрэа дзе тысячы пратэвікоу і... словам, за дора памятае і ведае е, чым гэта паче. За апошні час мы мелі хвапанні у Одэты. Цяпер прыйшлі трывожныя весткі адгэдуль. У вышэйшых сферах зусм іграюць думуюць, што узірваць параканя пограб мола кжыя, хто ўкне туды запалку. І вось, я шчыў сюды, капітан. У мяне камандыроўка са спецыяльнымі поўнамоцтвамі. Цяпер, скажыце мне прыстойна гэта будзе, калі акажацца, што капітан Гунава усё зрабіў сам, а асоба, камандыраваная вышэйшымі сферамі была толькі сведкай яго дзеінасці? Я думаю, што лепш прадставіць справу ў адваротным выглядзе. Гэта азначае: Я начальнік экспедыцыі, я ўзначальваю яе і даводжу да паспяховага канца. І калі я пішу дакладную запіску, то не забы-

даюся ўказаць: „пры непасрэднай і адданай дапамозе капітана Гунава, начальніка мясцовага асобага атраду, дзякуючы адвазе і ініцыятыве якога...“ і так далей... Па руках, капітан?

Палкоўнік падаў Гунава руку. Сціскаючы пухлыя пальцы гасця, Гунава яшчэ раз абмеркаваў усё, ацаніў і яшчэ раз прышоў да вываду, што інакш быць не можа. Злосць ягоная ўціхла гэтак-жа раптоўна, як была ўзнялася. Пасля таго, што ён чуў, госць ягоны выдаўся яму больш прыстойным.

— Вось і добра, мой дарагі... сказаў палкоўнік. — Люблю разумных людзей. Наколькі гэта магчыма, стараючыся такім людзям дарогі не заступаць...

Ён памаўчаў, кінуў акурак далёка ад сябе і зноў адвярнуўся да Гунава, намерваючыся гаварыць, але ў гэты момант, трымаючы руку лі казырка, выцягнуты да апошняй магчымасці, як з-пад зямлі вырас перад ім вахмістр.

— Яны не ўстаюць, дазвольце далажыць...—сказаў ён.

— Як не ўстаюць?

Не могуць... Стары зусім без душы, можа мёртвы.

— Пакладзіце на двуюлку!—сказаў Гунава. — Канвой і каб праз хвілін, тут духу не было! Толькі ціха, без гвалту!

Вахмістр знік.

Так, так... пачаў гаварыць палкоўнік.—Гэткім людзям я дарогі не заступаю. Можаце быць упэўнены, капітан... Што гэта?

Зноў павесіў ведер і далёкі гул пачуўся аднекуль, з глыбіні начы.

Гром!—сказаў Гунава.—Я так і думаў... Калі да світання наляціць дождж, ён панусе нам справу... Па дажджу сабакі не знойдуць слядоў... Чорт!

Яны прыслухоўваліся некалькі хвілін, але было ціха ўсюды. Вецер суняўся, чорнае маўчанне акружала Нам-Дэві. Ясна гарэў агонь. Паблізу загаварылі ўпоўголаса, неўзабаве некалькі салдат, цяжка ступаючы, пранеслі нешта міма вогнішча і зніклі. Пачуўся шалах гаалы, ціхіх галасы даносіліся аднекуль знізу, і потым усё сціхла.

Колькі іх можа быць там?—спытаў палкоўнік.

— Ні ў якім разе не больш за дваццаць чалавек.

— Мала... для рапарта мала... Аднак гэта лёгка можна паправіць. Бачыце, капітан? Я з вамі гавару шчыра, як з другам!..

— Ён гэта ацэньваю, як след, пане палкоўнік,—далікатна адказаў Гунава.

Яго толькі яшчэ вельмі цікавіла прыпіска на лісце Ганарджыя. Але на дзіва праніклівы госць угадаў і на гэты раз думкі Гунава і выняў паперку з планшэта.

— Вось каб не забыцца...—сказаў ён, падаючы паперкі. Аба-вязкова заплаціце яму гэтую суму поўнасьцю і адразу. Трэба заахвочваць людзей... Мы павінны мець як мага больш прыцяляў сярод заможнага сялянства. Данос—гэта рызыка, рызыку трэба аплачваць.

Гунава прачытаў палкоўніцкую рэзалюцыю і здзіўлена ўзняў бровы. Сума была значнай.

— Нічога, нічога...—сказаў палкоўнік. —Грошы заўсёды зробяць сваю справу. З князем Дгебуадзе мы будзем гаварыць пасля экс-

педыцыі. І яшчэ некалькі слоў: з гэтымі асобамі, што бадзяюцца па лесе размова будзе кароткай. Нам хопіць тых, што ўжо маем. Астатнія нам непатрэбны! Разумеете, капітан? Гэта вы возьмеце на сябе. У вас з імі ўласныя і асаблівыя разлікі, вы зразумелі капітан?

— Бясспрэчна!

— Вось і ўсё. Гэта будзе мець належны рэзананс. А цяпер, капітан, у знак згоды і дзеля добрага пачатку... Эй, Элізбар!

А на адлогай паляне, на ўзгор'і, на той бок даліны, усё так жа, у маучанні, стаялі цесным гуртком пятнаццаць чалавек. Яны глядзелі на ясную зорку на ўзвышшы Нам-Дэві. Тарыэл Кверквелія ўсё яшчэ думаў і не мог прыйсці да пэўнага выбару. Маўчала ноч, ціхая і трывожная, нідзе нічога не было чуць. Толькі раз нэзка над галовамі людзей, пранеслася нейкая начная птушка, тугліва ўскрыкнула і знікла, і зноў усюды было ціха, толькі шумелі дрэвы калі з білот прыходзіў вецер.

Са слоў Топур'я Тарыэл ведаў, што ў Гунава вялікі атрад конных і пешых. Значыць гэты атрад тут, поблізу. Гунава здагадваецца напэўна, дзе знаходзіцца Кверквелія і яго каманда. Атрад яны можа ахапіць лес, скажам, на добрых поўварэты. Як ён паставіў салдат? Напэўна, па сцэжках, што ідуць на бліжэйшыя ўзгоры, на дарогах у абодвух далінах і на бальшаку, адразаючы гэтым адыход у горы.

—... У іх ёсць вучоныя сабакі...—ўспомніў Тарыэл словы Топур'я. Ён успомніў іх выразна, з яснай інтанацыяй голаса Топур'я.

Так сабакі.. Вучоныя сабакі, якія ідуць па сляду чалавека. Дык што рабіць? У даліне, у падножжы ўзгор'я—напэўна салдаты Направа, на дарозе, што ідзе да грэблі Сабокучаво—таксама. Значыць і налева, на бальшак, шлях небяспечны. На тым баку ўзгор'я, да ручая, у даліне, у напрамку да балот, інакш нельга ісці, як праз абрыў тым іменна месцам, дзе стаяў на вярце Міхаіл Ганарджыя. Салдаты будуць на дарозе, за ручаем, па адзін і па другі бок узгор'я, але іх не будзе пад абрывам. Яны будуць сачыць толькі за дарогай, бо той, хто хоча ісці ў балоты, павінен перабрацца праз дарогу. Іх можна абмінуць, калі брысці ўніз, па ручаі, альбо хаваючыся, ісці берагам. Адзіны выхад—праз абрыў. І тады, берагам ручая, ці ўброд, па ручаі ў балоты. У горы нельга ісці ні ў якім разе... Але чаму яны не пакідаюць Нам Дэві? Чаму яны паляць агонь?

— Яны паляць агонь для таго, каб ты як мага даўжэй глядзеш на яго, як мага даўжэй стаяў на месцы, Тарыэл!..

Так зусім правільна адгадаў Кверквелія план сваіх праціўнікаў і склаў свой ўласны. Ён зразумеў, што нельга траціць ніводнай хвіліны, што трэба пакінуць узгор'е зараз-жа, і што не можа быць зараз ніякай надзеі і ніякіх спроб ратаваць Топур'я. Пасля калі яны вырвуцца з акружэння, можна будзе думаць аб гэтых. Але-ж Топур'я! Топур'я!..

— На ад!—сказаў Тарыэл.—Хадзеце за мной, ціха толькі, прашу вас, браты!



У гэты час зашумеў лес. Трэці парыў ветру быў асабліва моцным, і ён прынёс здалёк выразны грукат грому. Гул быў мацнейшым, чым у першы раз. З мора, праз нізіну Калхеды насоўвалася бура.

Пятнаццаць чалавек павольна ішлі густымі зараслямі, што аплялі камяністы спад узгор'я. Першым ішоў Тарыэл, за ім, стонучы амаль на кожным кроку—хворы Міхаіл Ганарджыя, пасля Бокучава з сабакам. Ззаду рухаліся астатнія. Ніхто не спытаў у Тарыэла, куды ён іх вядзе, усе адразу паслухмяна і без слоў пайшлі за ім. Ёсці было дрэнна, спад быў круты, калючы гушчар раніў рукі, чапляўся за вопратку. Так ішлі доўгі час. Калі апынуліся на паляне, пад старым букам, дзе ўвечары раскладалі агонь Тарыэл заўважыў, што пачало дзень. Цёмра не была такой густой, непрагляднай, як раней. Быў сівы змрок, падобны да туману, можна было ужо адрозніць постаці людзей поблізу. І яшчэ адна змена адбылася ў прыродзе: не было ўжо цішыні. Лес шумеў не сціхаючы, трывожна, вецер пругкі і моцны дзьмуў усё з большай сілай, гул далёкіх грывотаў цяпер наблізіўся і неясны воблік далёкіх зарніц, цмяным яшчэ адценнем, раз-па-разу асвятляў лес. Бура хутка набліжалася. Гэтак-жа хутка надыходзіла світанне.

Тарыэл моучкі правёў людзей праз паляну і зноў увайшоў у гушчар. Але цяпер было лягчэй, гэта быў спуск і не больш як праз поўгадзіны невялікі атрад апынуўся на скале, дзе ўвечары стаяў на вярце Міхаіл Ганарджыя. Цяпер яны былі на супроцьлеглым, у адносінах да Нам-Дэві, баку ўзгор'я.

Тарыэл асцярожна ўзышоў на скалу. Шум узбунтаванага лесу заглушыву патак, яго было не чуваць тут, на вышыні. Нічога яшчэ нельга было бачыць у сівым змроку світання. Тарыэл пастаяў, абмяркоўваючы становішча. Ён ніколі дагэтуль не быў тут, не ведаў, ці ёсць тут сцэжкі, не ведаў нават, якой вышыні гэта скала. Ён ведаў толькі адно: іменна тут трэба сыходзіць у даліну і гэта двойчы небяспечна: скала можа аказацца вельмі крутой і туг-жа, унізе могуць аказацца салдаты. У тым, што яны ёсць поблізу, на той бок ручая, на дарозе, Тарыэл быў упэўнены. Трэба было даведацца, ці ёсць яны тут, пад абрывам. Гэта магло стаць вядомым толькі тады, калі хто-небудзь спусціцца з абрыву. Цяпер яшчэ нельга было гэтага рабіць, было яшчэ цёмна. Змрок яшчэ пакрываў даліну, узгор'і, узбунтаваныя лясы.

Тарыэл сышоў са скалы і далучыўся да сваіх, што стаялі маўклівым гуртком. Цяпер ён ужо адрозніваў кожнага з іх паасобку.

— Калі будзе добра відна, паспрабуем спусціцца ў даліну, сказаў Тарыэл. Вельмі цяжка нам, браты, пакідаць Топурні ў няволі, але сілы у нас няма супроць іх, нічога не зробіш. Мы павінны адыйсці, пакуль не позна, і потым ужо шукаць спосабаў для ратунку нашага добрага друга. А цяпер—слухайце, што я вам скажу...

І Тарыэл раскажаў, што трэба рабіць.

Як гэта заўсёды бывае ў гарах, развіднела адразу нечакана. Гунава, які за некалькі хвілін да гэтага загадваў салдатам падкінуць хворасту на вогнішча, выпадкова глянуў міма агню, туды,

дзе ляжала глыбокая цемра і раптам ускочыў на ногі. Цемры не было, ночы не было ўжо. У бледным змроку, як у дыме, вырысоуваліся зараслі, дрэвы, цёмная аграмадзіна суседняга узгор'я маячыла ў імгле світаньня. Узгор'е у туманным змроку здавалася надзвычайнай вышыні, вершаліна яго гублялася недзе там, дзе павінны быць ужо воблакі. Гунава адышоў некалькі крокаў, абмінуў цяпер ужо няяснае вогнішча і спыніўся.

Гэты новы дзень нараджаўся у трывозе і неспакоі. Тое, што палічыў Гунава за вяршаліну суседняга узгор'я, на самай справе было хмарай. Яна ўспаўзала над горы вялізная, чорная, засцячы бледна-цімянае неба. Белыя маланкі, узразаючы цяжкую муць хмары, успыхвалі раз-па-разу. Перад хмарай, вышэй, ці ніжэй за яе, хутка імчаліся ў бледным, задымленым, бязрадасным небе круглыя, цёмныя поблачкі. Маланкі успыхвалі белыя, асляпляючыя, але гром грывеў як і раней здалёк і няясна. Гэта азначала, што не абудзілася яшчэ горнае рэха, што бура бушувала яшчэ ў нізіне і не захапіла яшчэ гор.

Раптам апаў вецер. Яшчэ шаласяцелі зараслі, яшчэ хісталіся вершаліны дрэў, але вецер сціх. Хмара стала цёмна-сіняй, у цэнтры яе, звісаючы да зямлі, рухаўся цёмны слуп, глухі гуд чуўся з-пад хмары, запальваліся белыя зігзагі маланак і далёкі грукат грывоту саграваў паветра. Гунава з дзяцінства баяўся буры. І цяпер нейкі нясны ўспамін трывожыў і прыгнятаў яго. Раптам, апальваючы ускрай хмары, крыжуючыся і успыхваючы, прабегла маланка, у далей, між узгор'ямі ўсыхнула белое святло, рэзкая рыса беласняга агню з шыпеннем узнікла перад Гунавай, і аглушальна ударыў гром. Магутны гук загрэмеў у гарах, распадаючыся на грозныя, асобныя акорды, сціхаючы і паўтараючыся, у сухім паветры застаўся нейкі дзіўны і трывожны пах, у вачах Гунава ўсё яшчэ жыла трапяткая рыска страшлага агню. Ён павярнуўся і пайшоў назад, каб абудзіць палкоўніка. Але той ужо устаў. Ён зціпільнаў бурку, соннымі, абыякавымі вачыма ўглядаючыся ў грозную хмару.

— Не варта бурку браць з сабой, палкоўнік! — сказаў Гунава, надыходзячы. — Мне здаецца, нам прыдзецца набегачь. Ну, што ж... Будзем пачынаць?..

Гунава гаварыў спакойна і ўсім сваім выглядам выказваў спакой, на самай жа справе ён нэрваваўся і не мог пазбавіцца таго трывожнага, прыгнятаючага адчування, якое з'явілася ў момант мёртвай цішыні, перад ударам грому. Палкоўнік узяў галаву, уважліва аглядаў хмару і пачаў павольна расшпільваць бурку, відаць, згадзіўся з Гунавай. Ён кінуў яе на траву і хрыпла і гучна, цяпер ужо не асцерагаючыся, крыкнуў:

— Элізбар!

З-за дрэва выскачыў салдат. На паляну, да агню, вышаў ад'ютант з догам, паказваючы ў бок зарасляў і нешта гаварыў здалёк. Чацвёрта салдат вывялі з кустоў сабак. Гэта былі кудлатыя мясцовыя аўчары, лютыя, але няздатныя для гону. Гунава разлічваў, што яны брэхам паддадуць ахвоты догу. Дог, амаль у два разы большы за кожнага з іх, не глянуў на сваіх памощнікаў. Ён стаў спакойна, дасягаючы амаль да пояса нізкаросламу ад'ютанту, высока ўзняўшы

сваю тупую, звязаную наморднікам морду. Аўчаркі абнюхваліся і рычэлі.

— Гэтых пастухоў пакінем тут, сказаў Гунава.—Відаць не будзе з іх карысці. Прывязаць іх у кустах! Толькі перацкадкаць будуць. Людзі пойдучь з намі. Вы, ад'ютант, павядзеце дога...

Ён адварнуўся да палкоўніка. Той аглядаў свой револьвер. Гунава выцягнуў з-за пояса маўзер, глянуў на каробку, на рукаец і хутка усунуў зноў за пояс. Светлая драўляная рукаец з аднаго боку афарбавалася у нешта цёмнае. Гэткія-ж цёмныя плямы Гунава заўважыў на костках пальцаў сваёй рукі. Ён з гідлівай грывасай пацёр руку аб палу фрэнча. Пляма не сыходзіла.

— Чорт з імі! падумаў Гунава і адварнуўся да палкоўніка. — Пачнем?

— Можна будзе пачынаць... адказаў палкоўнік.—Аднак-жа і надвор'е!

У гэты момант насыпаліся першыя, буйныя і рэдкія кроплі дажджу. Гул насліжаўся, павесіў халаднаваты і віхготны гусер. Хмара акрыла неба. У мутным, туманным паўзмроку твары людзей выдаваліся бледнымі. Зноў, невядома чаму Гунава укалола трыбога.

Салдаты выходзілі па адным з кустоў, прывязаўшы сабак. Яны знімалі вінтоўкі з плеч, правяралі затворы. Усе маўчалі.

— Пайшлі!—сказаў палкоўнік.

Ад'ютант павіў дога на сцежку, уніз. Сабака пругкім скокам, цягнучы за сабой ад'ютанта пампаў па кругой, звыстай сцежцы. У гэты час па зараслях, па сухой траве, па лугах далін шаліўся дождж. Але гэта быў толькі пачатак. Неўзабаве гулкія патокі вады, зойваючы лісце, зрываючы маладыя парасткі драў, акрываючы надзяным туманам горы і даліны, гасячы бледнае святло пачынаючага дня, нізрынуліся на зямлю.

Салдаты ляжалі ў высокай траве даліны. Мучаідзе, воры Гунава, стаяў над кустом са свістком у руцэ. Ад'ютант з сабакам, высока ўскідаючы ногі, прабег па мокрай траве і знік у туманых дажджу. Следам за ім беглі Гунава, палкоўнік і чацвёрта салдат. Мучаідзе коратка свіснуў і прабег таксама. І па хаду ён азірнуўся. Каля двух дзесяткаў салдат крок у крок паспешалі за ім.

Дождж шумеў, гуў, нават грывеў. Бегчы было цяжка. Маланка асляпляла раз-па-разу, аглушальна грукаеў гром.

Яны ўжо ўзнімаліся на суседняе узгор'е, чапляліся за каменні, лезлі праз гувічар. Хутка яны апынуліся на адлогай паляне, парослай рэдкімі дрэвамі і пізкім, калючым хмызняком. Тут дог спыніўся, пакруціўся на месцы і раптам скочыў наперад.

— Гоў-гоў!—учулі ўсе.—Гоў-гоў!

След!—крыкнуў Гунава. Ад'ютант! Знімеце сабаку наморднік! Вось яны дзе, мае малыя!

Але ад'ютант зрабіў памылку. Разам з наморднікам, ён адчэпіў повад. Дог з рычаннем скочыў наперад і знік. Ягоны размераны, гучны брэх чуўся наперадзе і потым сціх.

Не адставаць!—крычаў Гунава.—Не адставаць!

Праз некіі час яны выбраліся на паляну, дзе пад раскідзістым сукам чарнеда круглая пляма запаланага і зкінутага вогнішча.



І тут, узрадаваннї Гунава убачыў дэга. Сабака круціўся ля пакіну- тага вогнішча і, убачыўшы людзей, з хрыплым брэхам кінуўся на- перад. Гунава разгарацаны, задыханы, з рэвольверам у руцэ, па- мчаў за ім, коўзаючыся па мокрай траве. Сабака зніку зараслях і Гунава тут-жа адчуў, што пачынаецца спад. Ён стаяў як урыты, на яго наскочыў палкоўнік. Хапаючыся за кусты, лямачы галлё, цяжка дыхаючы спыніліся салдаты.

— Блізка!—прахрыцеў Гунава.—Праверыць зброю! Асцярожна!

— Гоў-гоў!—чулася наперадзе.

І рантам дог узвыў на увесь голас, пачулася лютае рычанне, узвізгі, брэх і усё сціхла. Праз некалькі часу узвізг і рычанне, паўтарыліся. Дог некага напаткаў.

Гэта аказалася не так проста—сыйсці у даліну па абрыве. Арчыл Сідава і Оція, два самыя спрытнейшыя ад усіх, доўга поў- залі па ўскраі скалы, нагамі намацваючы выступы, чапляючыся за сухія, паўзучыя карэні. Ужо добра развіднела і грывлівая хмара ўзышла над узгор'ем і зноў пачало як-бы цямнець, ужо зашалае- целі па лесе першыя кроплі дажджу, і туманы непагоды шчыльна закрылі усё навакол, акрываючы даліну, падступаючы да узгор'я, а Сідава і Оція усё яшчэ не маглі адшукаць месца, дзе-б можна было адважыцца на спуск. Скала висела над далінай на вышыні некалькіх сажняў, унізе нічога пакуль што не было відаць. На- рэшце Арчыл абмацаў нагой нейкі больш надзейны выступ, упёрся у яго каленам і, трымаючыся за карэні, пачаў на руках спускацца ўніз. У той-жа момант тыя, хто стаў бліжэй, ускрыкнулі. Пачуўся грэск, пук сухіх, скаражаных і пераплеценых між сабою карэнаў напюўз у іх з-пад ног і знік за абрывам. Пасыпаліся дробныя ка- мешкі, жарства і ўсё сціхла.

— Арчыл!—крыкнуў Оція.

А тут! данесся знізу глухі голас. Тут спежка... Широ- кая! Во! Пяць крокаў... Раз два-тры... Пяць з лішнім крокаў ідзе проста ўніз, мабыць, да ручая... Дзе-це сюды смела... Тут шырока, я вам кажу.. Дайце мне стрэльбу!

Оція, не жадаючы адставіць ад таварыша, не асцерагаючыся, скочыў проста з абрыву. Пачуўся глухі стук, дэскат каменняў, потым знізу пачалі клікаць у два галасы:

Скакайце!

— Хутчэй! Толькі направа больш старайцеся... Тут лева асы- паецца ..

У гэты момант зашумеў дождж. Даліна адразу закрылася вярэяной заслонай, зніклі дрэвы, прыляглі кусты. Была толькі мокрая скала, слізкія, аброслыя мохам каменні, усё астатняе знікла. Водар налягаў раз па разу, моцны і цёплы. Белыя маланкі палілі надзяную муць, гром грывеў не сціхаючы, рэха грывотных удараў грукатала і раўло у далінах прадагор'я. У шуме дажджу і ветру сціхлі галасы пад абрывам.

Узмахнуўшы пустым рукавом світкі, як крылом, смела скочыў уніз Міха Коркія. Шмат змарнаваў часу, пакуль аказаўся ўнізе хворы Міхаіл Ганарджыя. Хвароба папросту валіла яго з ног, ён

ужо не мог стаяць. Яго спускалі ўніз на паясах. Пасля гэтага накідалі ўніз клумкі, торбы — свю паходную гаспадарку, і справа пайшла хутчэй. Неўзабаве, адзін Тарыэл застаўся на скале. Астатнія сыходзілі па сцежцы да ручая, а на Тарыэла ўнізе чакаў Оція.

Хутчэй, Тарыэл! — чуўся з-пад скалы голас Оція. — Усе пайшлі.

Каля ног Тарыэла круціўся сабака. Устрывожаны знікненнем людзей, ён бегаву па ускраі скалы, заглядаючы ўніз і скомліў. Тарыэл не хацеў пакідаць яго тут на слядах, спрабаваў злавіць і спіхнуць уніз, да Оція, але сабака не даваўся ў рукі.

Хутчэй, Тарыэл! Хутчэй! — як з-пад зямлі даносіўся голас Оція. — Нашых ужо не відаць.

Нарэшце Тарыэлу ўдалося ўхапіцца за касматы карак сабакі, але ў гэты ж самы момант, у зараслях пачуўся глухі, басавіты аднастайны брэх.

Гоў-гоў-гоў!

Сабака Тарыэлаў стаў, як урыты, потым раптоўна пругкім крокам скочыў наперад, пакінуўшы ў руках Тарыэла жмут мокрай поусці. Праз момант ён знік у тумане дажджу, у зараслях, што цямнелі ўгары, над мокрай грудай каменяў.

Тарыэл хутка пайшоў да абрыву.

— Лезь! — недзе блізка гаварыў унізе Оція, — нашы ўжо далёка. Што ты там? Смялей! Тут не больш за два сажні...

Тарыэл маучаў. Ён на ўласныя вочы хацеў убачыць небяспеку.

Брэх набліжаўся. Потым разлеглася лютае рычэнне, узвізг, выцце, і Тарыэл убачыў вялікі ком, што каціўся да яго з гары ад зарасляў, па грудзе слізкіх каменяў. Тарыэл убачыў даўгое цела, стуленыя вушы, белыя клыкі, бурую поусць Мітрафанавага сабакі, які ірваў за горла вялікага плямістага звяра. Ля самага абрыву Мітрафанаў сабака адскочыў у бок, звернуўся да яго, яны схватіліся ў дубкі на самым ускраі скалы ў некалькіх кроках ад Тарыэла, сарваліся і зніклі. Пад абрывам загрукаталі каменні, пачуўся крык Оція, глухі лёскат дайшоў з даліны і ўсё сціхла. Шумеў дождж. Вада струменіла між каменяў. Знізу даносіўся голас Оція. Тарыэл, нахіляючыся наперад, трымаючы на выцягнутай руцэ вінтоўку, скочыў.

Удар быў моцны. Падаючы, Тарыэл абшарпаў сабе шчаку і збіў без таго балючае калена. Оція падбег да яго.

Што гэта? — устрывожана загаварыў ён. — Я ледзьве са страху не самлеў, думаў, што ты зваліўся... Проста ўніз загрымела, міма сцежкі... Хто гэта?

— Потым скажу! Уніз!

Яны спяшаючыся ішлі ўніз па сцежцы. Раптам угары пачуўся голас. Тарыэл узняў галаву. Некалькімі сажнямі вышэй, на самым абрыве скалы, стаў чалавек. Ён махаў рукой і крычаў некаму адварочваючыся назад. Тарыэл добра бачыў праз зыбку, туманную заслонку дажджу гэтую танклявую постаць. Чалавек махаў рукой, у руцэ ён трымаў рэвольвер. Не больш за дваццаць крокаў адлучала Тарыэла ад таго месца, над якім стаяў чалавек. І Тарыэл выразна убачыў: чалавек трымаў рэвольвер у левай руцэ...

— Стой, Оція... Стой, брат! стогнучым шэптам, задыхаючыся сказаў Тарыэл.—Гэта Гунава! Ён!..

У наступнае мгненне халодны спакой ахапіў усю істоту Тарыэла. Замерла сэрца, ён амаль не дыхаў, але галава была яснай і рукі не дрыжэлі, калі ён узяў вінтоўку.

...—Сюды!—крычаў Гунава.—Сабака саскочыў з абрыву.. Яны там!

Зыбкая заслона дажджу акрывала даліну, всяў цёплы вецер, вадзяныя туманы ахіналі зямлю, горы, свет. Больш нічога не ўбачыў капітан Гунава. Мучаідзе і саллаты, коўзаючыся па каменных, збоглі ўніз, да абрыву і ў гэты момант Гунава ўзмахнуў рукой, кінуў уніз рэвольвер, пахіснуўся і знік.



Познай раніцой таго дня да паўстанку падышоў цягнік. Дожда папросту шалесу. З плоскіх дахаў вагонаў вецер зрываў вадзіцельныя плахты, вада абмывала рэйкі і шпалы, зносячы жвір з насыпу, на каменнай платформе, у рыштках, пеніліся ручайкі. Цёмная нізкая пабудова паўстанку, некалькі хісткіх дрэўцаў ля яе, абвалены ветрам паркан вось усё, што маглі бачыць пасажыры праз заплёсканыя вадой вокны. Але з пасажыраў ніхто паўстанкам не цікавіўся, на платформу вышлі толькі два прыезджыя і яны, зацінуўшы галовы у башлыкі, хутка прабеглі, не азіраючыся і не затрымліваючыся, да станцыйнага памяшкання. Нікчэмны, зацяганы паравозік свіснуў і голасу ягонага ніхто не ўчуў за шумам вадзіцельны толькі белая воблачка пары з'явілася і знікла пад чорнымі комінам. Вагоны навольна рушылі. Неўзабаве перад невысокай платформай было пуста. Праз нейкі час вадзяную муць неба асвятліла снежная успышка, шырокім магутным раскатам грозна прарычэў гром. Адаін з прыезджых, якія стаялі пад прыдашкам, дзе вісеў станцыйны зван, перахрысціўся і расхінуў пры гэтым сьвістальнік. На замглены непагодай свет глянулі з пад ружовых, прыпучлых павек светлыя вочы.

— Гэта ўжо заўсёды так, сказаў незадаволены пасажыр. Як Сімону Гамрэкелі брацца за работу, сам чорт яму насуперак... О, божа мой, зноў паліць! Мне здаецца, Гвація, мы тут пад гэтым праклятым званам добрага не дачакаемся... Жалеза—яно прыцягвае... Ды кінь ты курыць, як не захлынецца чалавек!

Цёплы дождж шумеў і гуў, у небе лютавалі белыя маланкі, удары пяруноў раз па разу, здавалася, наскрозь прабівалі зямлю. Гэта быў самы разгар буры, у гэтую хвіліну капітан Гунава, які першы раз на жыцці праявіў адвагу, ляжаў мёртвы, а палкоўнік, які яшчэ ні разу адвагі не праяўляў, свістком аддаваў загад свайму войску аб спешным адыходзе. Сімон Гамрэкелі нічога аб усім гэтым не ведаў, іначай ён кроку не ступіў-бы з пад станцыйнага звана і, дачакаўшыся цягніка на Падзі, не трацячы лішняй хвіліны, ад'ехаў-бы з гэтых небяспечных месцаў.

Ліха ягонай матары, начальніка станцыі, сказаў Сімон Гамрэкелі.—Я такога паршыўца за залатыя грошы ў дучан не пус-



ціў бы... І не думае людзей пад дах запрасіць. Стой тут, пад званом, каб ён па ягонай галаве званіў! Ведаеш, дарагі мой Івація? Прыдзецца нам прабегчы ў пасёлак, да Самсона Кварацхелія. Толькі памалу, на прамалы бог... Кажуць, што калі хутка бегчы то прыцягвае... Ах, ах!

Мутнае неба выбухла светлым агнём. Удар быў сапраўды страшны. З новай сілай нізрынуліся на зямлю патокі цёплай вады. Гамрэклі выскачыў з пад прыдашка і пабег падскокваючы. Мауклівы Івація з чамаданам падыбаў за ім.

За поўварсты ад паўстанку, калі ісці гасцінцам уздоўж насыпу, быў пасёлак. Тут жылі чыгуначныя рабочыя, агароднікі, тут жа была вялікая крама і абшырны дом Самсона Кварацхелія. Сімон пакрыў адлегласць ад паўстанку да дому Кварацхелія за некалькі хвілін, і, пакінуўшы мокры башлык і паліто на руках Івація у сепіх шчасліва трапіў у гасцінныя абнімкі гаспадары.

Праз некалькі часу ён сядзеў ужо за сталом, а чаравісты грузны гаспадар, аглажваючы пышную барладу, вёў з ім гутарку.

Цяпер вагонаў войска прыехала, гаварыў Кварацхелія. Цяпер гэтым разбойнікам канец. З Тбілісі начальства... Валны так прыстойны начальнік... Ён павіў вайска сам. Ім цяпер няма гэта выкруцэння... Паверыш, Сімон, я ўжо сам стаў непакойца... Можа яно і не так страшна, але языкі праўду на няпрауду множаць, народ трывожыцца, басота адзірае нос. Неяк дзімлі, працію адзім спрадвечны мой кліент, ад якога рубля за дзесяць год не дачакаешся, просіць, каб нексель ягоны перапісаў. Кажу яму: не магу, чалавеча. Што-ж бы ты думаў, дарагі мой Сімон? Тупінуў ён наго, плюнуў і вылаў, грукнуўшы дзвярыма. Я глянуў праз вакно, а ён азірнуўся і кулак мне паказвае, і чорная вуліца ляжыць з ягонага паганата роту... Як ты думаеш, Сімон, пасмеў бы ён мне раней кулак паказаць?

Кварацхелія заціснуў у пальцах сваю разгадаваную барладу. Вочы яго бліснулі і твар націмнеў. Грузна перахіляючыся праз стол, ён падліў у Сімонаў кубак. Сімон далікатна маўчаў, даючы выказацца гаспадару.

І я пра цябе ўспамінаў, думаў: гэтулькі працы чалавек паклаў, плантацыі займеў, а цяпер усё дымам ідзе, бо Кажуць у Сагвасаліо самае цяпер гняздо разбойніцкае. Праўда ці не—так кажуць... Дзякаваць богу, войска паехала адразу туды і аднаго ўжо заарыштавалі і адправілі. Гэта нейкі Арцём Коркія, у яго сыны да большавікоў пайшлі...

Заарыштавалі Коркія? жвава спытаў Сімон. Гэта праўда?

Добра не ведаю, ці Коркія. А што арыштаваны мужык—сам бачыў. Высокі такі, цёмны з твару, пазірае з пад ілба. Яго павесзі ўжо, начным цягніком. А на самым світанні, перад дажджом, яшчэ дваіх прывезлі. Адзін забіты, другі, Кажуць, паранены. Той што паранены, на пошце пад замком сядзіць, а мёртвага салдаты як-раз цяпер недзе і закапваюць. Нядаўна ў мяне рыдлёўкі бралі. Кажуць людзі, войска ўсіх да аднаго іх перабрала ў Задогах і мала хто жывы застаўся.

Сімон устаў, адсунуў крэсла, падбег да вакна і прынік да шыбы.

Гаспадар глядзеў на яго, прыліскаючы далонню да грудзей раскошную сваю бараду, відаць, здзіўлены нечаканай Сімонавай рухавасцю.

Ай, цікава!—сказаў Сімон, паціскаючы круглымі плячыма, пераступаючы з нагі на нагу —Цікава было-б глянуць хто такі... Я-а там усіх, па ўсёй ваколіцы ведаю... Але дзе-ж тут, гэткая непагадзь!..

Сімон заглянуў у другое вакно, потым падышоў да стала. Ён як-бы павесялеў, як здалося Кварацхелія.

Мне так думаецца,—сказаў Сімон,—што раз Арцёма заарыштавалі, то гэта пэўна яго сын... Міха. Ну, яму вярта! Злы як звер, аднавічы мяне ледзьве не забіў. Ты не наверыш, мілы мой Самсон, колькі гора прыняў я ў гэтым Сагвасаліо! Заўсёды сэрца неспакойнае, глядзяць на цябе з-пад ілба, гатовыя за дзесятак агуркоў душу з цябе вытрэсці... Але цяпер іх, відаць, навучаць, як з людзьмі абыходзіцца!.

— Пэўна, што навучаць!—пацвердзіў гаспадар, пасоўваючы да Сімона талерку.—Табе, яшчэ нішто, ты ўсё-ткі ў горадзе жывеш, а я тут адзін... Проста скажу табе, што заўтрашняга дня пэўны не быў! Цяпер-жа іх супакояць... Гэта па ўсім відаць, што добра ўзяліся былых возяць... Вярта ліхадзеям!.. Не можа як чалавек свой кавалак зямлі абрабіць, ён у разбойнікі ідзе, на людзей з сякераю кідаецца! Пачакайце, дарагія мае!

Тады Кварацхелія стаў сізым, таўстыя пальцы рук барабанілі па стала, ён пазіраў на Сімона гарачымі злымі вачыма, як-бы той быў вінаваты ва ўсім гэтым.

— Ай, добра, што гэтых Коркія набралі!—сказаў Сімон, паціраючы далонь аб далонь.—Цяпер спакой будзе на свеце. Тых бандытаў з Сабокучаво напэўна ўжо ўсіх павязалі? Дзе мужыку супроць войска выстаяць! А? Як ты думаеш, Самсон?

Я так думаю, што калі гэтулькі войска прыйшло, то напэўна ўжо дадуць ім добрую памяць... А вось і гаспадыня наша, Сімон...

Дзверы са скрыпам адчыніліся, дзябёлая Самсонава жонка ўплыла у пакой, нясучы вялікае блюда. Сімон сквапна агледзеў прывесенае, пахваліў гаспадыню, з прыемнасцю нюхаючы паветра, напоўненае благароднымі пахамі смажанай курыцы. Калі гаспадыня пайшла, яны з Кварацхелія далей вялі гутарку, успамінаючы даўнейшае, абгаварваючы свае справы, і кожны раз прыходзячы зноў да таго ж самага—да падзей, што адбываліся зараз там, у балотах, у сям'ях, да падзей можа крываваых, але цяпер ужо не страшных, бо прыбыла шмат войска.

Іменна таму і адважыўся Гамрэкелі прыехаць сюды. Пасля апошняй размовы з Гунава ён прагледзеў свае гандлёвыя кнігі за мінулыя гады і падлічыў прыбытак з плантацыі. Акрамя таго, ён пачеркаваў колькі выйдзе за гэты год і адпаведна—за будучыя. Атрымалася сума вельмі значная. Сімон цяпер і думаць не хацеў аб тым, каб прадаць сваю плантацыю каму-небудзь, ён гатовы быў цяпер патраціць яшчэ тры разы па сто залатых, якія і так ужо надакучыла яму лапамінацца... Сімон страціў спакой і добры гумар, туляўся ля варот Гунава, паднес яму падарунак—

сядло, праўда не зусім новае; у хаце сичу і лая, ся, па звычаю надкідаючы нагой крэслы. кожны вечір наліваўся у кампаніі з Пачулія, усё намерваючыся дазнацца пра ягоныя скарэты, якіх у Пачулія заўсёды было шмат. Гунава падарунак прыніў без асаблівай радасці і правадзіў Сімона да парогу, спасылаючыся на справы, а Пачулія, які быў у пяцьдзесят разоў хітрэйшы за Сімона, расказваў яму розныя байкі. Усё ішло міма рук. Сімон, які не прывык адкладаць на заўтра тое, што можа зрабіць сёння, аж схудзеў з твару. З мадам Гамрэкелі адносіны папсаваліся з першых-жа дзён гэтага розруху. Мадам Гамрэкелі сказала, што ў Сімонавых паводзінах адразу відаць несамавітасць ягонага роду, неапагароднасць крыні. Дзебуадзе сказала мадам Гамрэкелі, — ніколі не баяліся мужыкоў. Мужыкі, — сказала мадам Гамрэкелі, — заўсёды былі гатовы стаць на колені перад кожным з Дзебуадзе. На гэта Сімон адказаў, што Дзебуадзе не нарты было баяцца мужыка, які заішоў на пошту, каб купіць марку, і дадаў яшчэ, што нешта не можа прыпомніць, каб перад паштовымі чыноўнікамі становіліся на колені. Мадам Гамрэкелі выпрасталася па ўвесь свой гранадёрскі рост і абвясціла, што між імі усё скончана.

Невядома, што было-б далей, але неўзабаве прыехала з Тбілісі начальства і вялікі атрад рушыў у паход, а Гунава прыслаў записку, што Сімон можа выехаць у Савасалію хоць заўтра, наажажліва гарантаючы абсалютную цэласць ягонай асобы. Сімон выехаў акуратна у тэрмін і па ўсіх выпадках узяў з сабой Гвацця.

Цяпер Гвацця, з якім гаспадар гутарыў з панібрата ўсю дарогу, прэў у мокрым адзенні у цёмных сенах, прасушваючы на далонях вогны тытунь, а Сімон раскашваў за гасцінным, прыяцельскім сталом, вельмі рады добрым навінам, якія удалося чуць чаканчы далейшых, яшчэ лепшых. На двары шумела велагадзь хаця ўжо аддаліўся грукат грывотаў і зменшыўся імпат дажджу.

Над палудзень дождж пачаў сціхаць, вецер з захаду узмацніўся, шарая мучыць угары пачала праясняцца і неўзабаве праглянула сіняе нагладзівае неба. Вецер гнаў з-пад мора цёмныя, рэдкія воблакі, кружыў іх і раскідваў у надземных прасторах. У прарывы між хмар упалі на зямлю праменні нябачнага яшчэ сонца і абмытая зямля закрасавала свежасцю траў, ясным крышталем кропляў, якія блішчалі усюды і на ўсім, што было толькі на паверхні зямлі. Нарэшце праглянула і сонца, азваліся птушкі, на дарогах струменілі вяселыя, шумлівыя ручайкі, з дамоў выходзілі людзі. Вялізарная хмара, ад ускраю да ўскраю засцячы неба, цягнучы за сабой шэры полаг дажджу, аддалялася, вецер гнаў яе па горы і хутка яна ператварылася ў сінюю смугу на далёкім, чыстым гарызонце, а праз некі час і гэтага не было: над прасторамі балот, высока ў чыстым небе ззяла сонца, а там, куды пайшла хмара, абрысоўваліся ўжо вызваленыя з-пад яе заслоны вяршаліны гор.

У гэтую пару як раз абудзіўся пасля прысмянага адпачынку Сімон Гамрэкелі. Яго абудзіў Кварацхелія і сказаў, што калі яму цікава, то можа глянуць на забітага: якраз цяпер яго закапваюць салдаты, на лугу, за пасёлкам. Сімон памчаў туды як быў, толькі схапіў



на хаду свой піджак, што вісеў і сох на крэсле ля парогу, і Кваранхелія яшчэ раз надзіўся Сімонавай рукавасці і цікаўнасці.

Сімон прабег вуліцай міма платоў, за якімі панікла мокрая кукуруза і, абыходзячы ў канцы пасёлка вялікую, мутную луду, здалёк яшчэ заўважыў на лугу, пад чыгуначным насыпам, нестай людзей у зялёным. Сімон наддаў ходу, мерачы праз луг нацянькі, і, падыходзячы бліжэй, убачыў, што капаюць чатыры салдаты, пяты стаіць воддалі і нешта камандуе, махаючы рукамі. Калі Сімон падышоў ужо зусім блізка, то аказалася, што пяты не салдат, а зой самы негасцінны начальнік паўстанка, які вымусіў Сімона стаяць над званом.

... паласа адчужэння...—учуу Сімон візглівы голас начальніка.—Не дазваляецца на паласе адчужэння могілкі утвараць. Я падам тэлеграму!

Сімон пераскочыў вузкую, поўную мутнай вады канаўку і па ніху падышоў да салдат. Яны яго, мусіць, не заўважылі, бо ніхто з іх не ўзнімаў галавы. Яны ўпраўнымі, звычнымі рухамі асмяроўваў, не разгинаючыся, моўчкі закідвалі тугімі лустамі чорнай лугавой зямлі вузкую, чорную яму. Яна была ўжо амаль поўная, крохкія камякі асыпаліся і апаўзалі ў куты і Сімону здалося, што нехта варушыцца там, у яме, стараючыся прымузіць гэты чорны, сыпкі, вілыотны цяжар. І Сімону стала някавата. Ён глянуў на суровыя, панурныя твары салдат, якія моўчкі рабілі сваю справу і ад гэтай маўклівай работы, ад гэтай чорнай ямы і зямлі, якая цяжка пахла перагарэлым торфам, на Сімона выраіна павелла жудам смерці, адзіноцтвам, туглівым страхам. Ягонае тластое і сквапнае сэрца ўздрыгнула і захапанула. Рэзкі голас чыгуначніка здаўся яму страшэнна дакучным і непатрэбным тут. Упершыню па жыцці бачыў Сімон Гамрэкелі як проста закапаную чалавек. Дагэтуль ён бываў толькі на пышных урачыстых пахаваннях. І, нядаўна яшчэ, так распалены цікаўнасцю, захоплены сваімі думкамі і меркаваннямі, ён раптам і рыцкі, страціў сваю звычайную рызыкаўнасць і стачу, як урыты, воддалі ад ямы. Чыгуначнік, мусіць, нарэшце адчуў тое самае, што і Сімон, бо сціх, і моўчкі натыраў, як асыпаецца чорная зямля ў вузкую шчыліну магілы. Набразгвалі рыдлеўкі, цяжка дыхалі салдаты. Нарэшце, начальнік станцыі махнуў рукой і пабрыў прэч па мокрай, высокай траве. Адзін з салдат азірнуўся на яго, потым хутка, скосу глянуў на Сімона і прадоўжаў працаваць. Сімон пераступіў з нагі на нагу. Ён добра адчуваў, што лішні тут, але не адыходзіў.

Яму хацелася дазнацца пра таго, хто ляжаў у гэтай чорнай яме. Гэта было неабходна для спакою ягонага, устрывожанага нечаканымі ўражаннямі душы. Здавалася яму, што будзе лягчэй, калі скажучь, што тут ляжыць Міха Коркія. Што-ж! Смерць знойдзе ўсіх, усе памрэх, хто раней, хто пазней, але жывым трэба думаць пра жыццё. Такі быў сэнс Сімонавых разважанняў пасля таго, калі ён крыху апамятаўся ад сваіх трывожных і нечаканых пачуццяў. Яму, жывому, было-б лепш, каб у гэтай яме ляжаў мёртвы Міха Коркія. А мёртваму—усё роўна, дзе ляжаць...

Салдаты скончылі сваю работу, паўтыкалі рыдлёўкі ў зямлю

тут ужо ўсе ўбачылі Сімона. Таўс і фіхцаф стаяў на калена ў мокрай траве, штаны лонныя, шыгыя для адалоды з тонкага матэрыялу, змоклі ад расы і, абпінаючы адвіслае бруха ва ўсёй прынажосці, паказвалі таўшчыню рыцых ягоных ляжак. На руханым адруцым і застаным твары быў выраз неспакою і цікаўнасці. Сімон прыемна ўсміхнуўся. Салдаты пераглынуліся.

— Гм! — сказаў Сімон, кашлянушы у кулак. — Ці не было-б даведацца, хто тут вамі пахаваны?..

— А табе навошта? — груба спытаў адзін з салдат, выглядам старэйшы ад усіх, — навошта гэта ведаць табе? Чалавек тут пахаваны!

— Бацьце... так сказаць... Сімон закашляўся. — У мяне сваякі... і так сказаць, у гэтыя неспакойныя часы, гм... Гэтае самае... Што датычыцца мяне, панове, можаце не сумнявацца, я блізка друг пана Гуава, начальніка вазга... Адным словам, мне гэта цікава... Будзьце ласкавы, скажыце мне!

Салдаты пераглынуліся, потым старэйшы, са злым, вяспаватым тварам, зіраючыся на рукі рыцёўкі, спытаў яшчэ больш груба.

Дык ты што, свечку хочаш паставіць?

Я вам кажу! павысіў голас ужо зазлаваны Сімон, трапляючы ў сваю звычайную каляіну. Я друг пана Гуава. Мне цікава ведаць!.. Ты глядзі, каб я табе не прыпомніў часам дурныя твае кніжы! У цябе пытаюць — ты адказвай, кіслая шарсць!

Што? крыкнуў салдат, выцягваючы рыцёўку з купіны. А ну, прэч адгэтуль!

— Шаццёруе тут! сказаў другі, больш спакойна.

— Мы на службе, дадаў трэці. — Начальнік знаешцеся! Ідзі прэч, не чапляйся! Яму цікава! Чортавы кныр!

Чацвёрты павольна адышоўся і ўзяў з купіны шырокі паясны рамень. Ён узяў яго толькі для таго, каб падняразацца, але Сімон у гэтую хвіліну якраз вырашыў, што лепш за ўсе адступіць.

— Згарыце вы, такія людзі! — сказаў ён, дробным крокам падаючыся ў бок. — Каб вас чэрці ўзялі! Цыфу! Як сабакі, каб вы паляглі тут, на гэтым балое!

— Ну, ну! крыкнуў вяспаваты салдат. — Глядзі, мы табе на правім рэбры!

Адплёўваючыся і з кожным крокам павышаючы голас, Сімон аддаліўся. Ад узвышаных ягоных пачуццяў, якіх дазнаў ён, стоячы над невядомай магілай, не засталася ні след. Калі Сімон дабраўся да пасёлкавай вуліцы, больш нічога не было, акрамя злосці, што яго так незаслужана злаялі і жалю, што не даведаўся, ці гэта Міха Коркія пахаваны на лугу. Стоячы на вуліцы, ён пазіраў здалёк, як салдаты коцяць з насыпу белы камень.

— Помнік яшчэ ставяць! — падумаў зазлаваны Сімон. — Зрэштай — мор на вашу галаву! Арцёма ўзялі, то пэўна і аднарукі чорт папаўся. Ды гэта і ляжыць ён там, бо іначай з бацькам адправілі-б... Мне тое абыходзіць, каб яго ў сяленні не было, вось у чым справа. Бацьку-ж павезлі. То куды ён мог падзецца?.. Ай, дурны, ты Сімон! Лётаеш дзе не трэба, толькі лішнія клопаты!

З гэтым Сімон прышоў назад у дом Кварацхелія. Тут ужо стала вядома, што атрады воева ездзяць па сяленнях і наводзяць парадак, што цяпер можна ісці і ехаць куды хочаш (хаця, і раней можна было) і што ад бунтароў і звання не засталася. Гэтыя навіны і пачастунак палешылі настроі Сімона і ён пасля полудня выехаў з пасёлку ў адменным гуморы, не успамінаючы нават пра сутычку з салдатамі. Выехаў ён на лясной Кварацхелія, пакыла гнёда кабыла аказалася даволі такі жвавай і праз некаторы час пасёлак знік на звароце дарогі, на левы бок якой была зарослая лесам нізіна, што далей пераходзіла ў балота, а направа плоскія ўзгор'і, адзінокія скалы, яры між імі, дзе шумелі ручаі, гушчар арэхаўніку, шыпыны і іншага хмызняку. Сімон прыткнуўся хрыстом да пляча Гвація, па звычаю насунуў капліюш на вочы, і так, гойдаючыся, паддаючыся ўсім цэлам пругкім штуршкам расораў, яму было вельмі прыемна ехаць... Звілістая дарога ішла то ўправа то ўлева, усюды звінела вада, прыносячы на прамытую дарогу хрусткі жвір у зараслях, па розныя таласы высіствалі плушкі, мякка грэла сонца, цёплы, лагодны вецер абвейваў твар. Дзе падавалася тая непагадзь, навалынічныя віхры, гримотныя страшныя ўдары? Дзе падзелася тая трывожная неспакойная думка, што былі ранідой, калі Сімон мокнуў на паўстанку? Як хутка, і дарэчы сказаць, часта на лепшае, змешваюцца абставіны жыцця!

Я ім скажу так... — думаў Сімон, гойдаючыся, аціраючыся аб цвёрдае плячо Гвація. — Я ім скажу. Ну што-ж! Не хацелі Арцём з сынам жыць як людзі, супроць закону пайшлі, на уладу агрызаліся, вось цяпер і кара па заслугах. І мне страты, бо хто цяпер даўгі сплочыць? І як вы, бедныя жанчыны, без гаспадарчага дагляду, з малым гэтым хлапцом жыць будзеце? Тут ніхто не ўжо раскіснуць, пачнуць енчыць, а я тым часам ім і скажу... Ідзіце, скажу, да мяне, і рацуйце на маіх винаградніках, я злога не памятаючы, вас у бяда не пакіну. Неразважны Арцём, які мяне лаяў і праклінаў, можа і не падзякуе, вышаўшы з турмы, калі яго адтуль калі-небудзь выпусцяць, але пра гэта мне малая бяда... Я пра тое клопат маю, каб вы, бедныя жанчыны, з дзіцянем з голаду не прапалі. Цяперашнім сыстам людзі не мргнуць вокам, хоць ля ног іхніх памры... Але я пакуль жывы, не падушчу бедных людзей у крыуду і зроду так рабіў. Хай бог гэта бачыць! Тут яны зноў у слезы прыудараць, а я пасля ім скажу, што зямлю іхнюю і таго падшывальна, які ўжо ў мяне — біру сабе ў адплату доўгу, бо голых страт мець не хачу, а ім усёроўна з імлі гэтай не абрабіць. А гэтая Кетэ, натуральна прыгожая дзяўчына!..

Тут думкі Сімонавы прынялі нейкі інакшы напрамак і ён прыпомніў некаторыя асаблівасці Кетэ, дастойныя ўвагі: гнуткі стан і сама яна гнуткая, як трысцё лясцамі, гарачыя цёмныя вочы, разветлыя тонкія бровы, смуглы твар. Сімон засмяяўся ціхенька сам сабе і зноў паглыбіўся ў свае думкі, мяркуючы і так і гэтак. Нарэшце падыйшла дрымота. Ціхлы я разбірала размяклага Сімона і ён, грузна прыхінуўшыся да Гвація, пачаў пасвістваць носам. Гвація добрасумленна вытрымліваў напіск адрузлай тушы, час ад часу паддаючы ахвоты старой кабыле Кварацхелія і, такім



чынам, прыемна адпачываючы, купец Сімон Гамрэкелі паступова набліжаўся да сваіх уладанняў.

Па дарозе за гэты час ім сустрэўся адзін толькі чалавек гэта быў селянін, які вёз на ішаку два пустыя конькі з-пад кукурузы. Ён падвердзіў тое, што чуў Сімон ад Кварацхелі па сяленнях шмат салдат і яны шукаюць тых, хто ідзе сулроп'я да кону. Праехаўшы далей, на скрываўванні дарог, Сімон і Гвація бачылі на той дарозе, што ішла з нізіны ў надгор'е, мноства конскіх слядоў. Сімон правільна вырашыў, што тут выдаўна, пасля дажджу прайшоў конны атрад і ў поўным спакоі душы зноў прыткаўся да пляча Гвація.

Сімонава здагадка была правільнай. Тут прайшоў конны атрад, на чале з палкоўнікам, гэты-ж атрад вёз цэла Гунава. Другая частка войска, пешая, пад камандай Мучаідзе, рухалася па другой дарозе ў нізіне і замест трафену везла на двухколцы дрэсіраванага дога князя Дзеуадзе. У благароднага сабакі былі паламаныя рабры і пансаваны хрыбет. Пасля смерці Гунава, палкоўнік, які ведаў шанаванне сваё здароўе, загадаў адыходзіць. Ён асцерагаўся, каб не трапіць часам пад кулю. Вайнічы запал палкоўніка раптам астагнуў, ён выбраўся на бальшак раней за салдат, акружыў сябе канвоем і ў такім парадку войска рушыла прэч з гэтых нешчаслівых і небяспечных месцаў. Калі сціх дождж і атрад снінуўся на адпачывак, палкоўнік склаў другі план эксцэдыцыі. З пустымі рукамі звятацца яму было нельга. Ён вырашыў падзяліць атрад на два, і дзякуючы таму, што небяспэка цяпер аддалілася, з гэтымі двума атрадамі прайсці праз бліжэйшыя сяленні і паглядзець, ці ўсе там у парадку. За дзве гадзіны да таго, як на скрываўванні двух дарог з'явіўся Гамрэкелі, атрад разлічыўся і пачаў дзейнічаць. А ў гэтым зараз-жа разнесліся чуткі ад вёскі да вёскі і некаторыя з сялян спешна пакідалі свае хаты. Праязджаючы сяленні адно за другім, палкоўнік так-сяк сабраў, нарэшце, дарогі да дому, патрэбныя яму матэрыялы для рапарту.

Тым часам, Сімон праехаў больш за палову шляху і пасля таго, як абмінуў скрываўванне двух дарог, да Сагвасаліо было ўжо ведалёка. Пакрысе пачалі паскубваць Сімона гаспадарчыя клопаты. Ён думаў пра свае вінаграднікі, агароды, пабудовы і пра тое, што будзе далей.

Сонца павольна ішло да захаду, хаця грэла ўсё яшчэ моцна, птушкі ў зараслях прыціхлі, пахаваўшыся ад спікі ў засені, на дарозе было пуста, даўно ўжо ніхто не сустракаўся, каб суцешыць Сімона апаўднёваннем пра войска. Але ён пра гэта ўжо мала дбаў. На гэтай пустэльнай дарозе, якая ўжо выходзіла з прыгор'я, зніжаючыся, пераходзячы ў балотную нізіну, Сімон чуў сябе цяпер не горш, чымся на вуліцы ў Поці, у ясны дзень. Яму толькі напрыкрыла доўгая дарога і ён часта загадваў:

— А ну, паддай пары гэтай чортавай клячы, Гвація!

І вось, калі Гвація паддаў пары і лінейка, віхляючы па жвірыстых каляінах, уз'ехала на масток, праз неглыбокі яр, узбоч дарогі, на невысокай скале, аброслай шыпшынай, з'явіўся чалавек і нешта крыкнуў да падарожнікаў. Гвація моцна тузгануў

лейма да сябе, старая кабыла асела на зад, наперадзе пачуліся галасы.

- Ая! слабым голасам сказаў Сімон і больш нічога ўжо сказаць не мог. На дарозе стаялі узброеныя людзі. Падпярэзаныя па чорных абтрапаных сялянскіх світках шырокімі баявымі паясамі, з вінтоўкамі ў руках, з цёмнымі смуглымі тварамі, даўно не голымі і абметранымі, у чорных капялюшах і башлыках, яны стаялі моўчкі, заступваючы дарогу, і выгляд іх мог напалохаць нават больш адважнага чалавека, чым Сімон.

З гэтага суровай маўклівай грамады вышаў наперад высокі вусаты чалавек у чалме і падышоў да лінейкі.

- Вы адкуль едзеце, людзі?—спытаў ён, пазіраючы ва ўпор у мутныя, ашалелыя вочы Сімона.

- З По... по... (Сімон сударгава ўздыхнуў) .. з Поці, батоно!

Гэта ён!—пачуўся голас зверху. - Гамрэкеці, сабака. Напайся, злодзей, шакал, гадзіна!

Нечая постаць мільгнула ў паветры, зашалацеў хмызняк, і Міха Коркія, які скочыў са скалы з двухсажневай вышыні, апынуўся ля самай лінейкі і стаў між здзіўленым Кверквелія і абамудзеным Сімонам. Люта гарэлі чорныя вочы Міха, дрыжэлі ягоныя збялыя губы, у руцэ ён трымаў вялікі рэвольвер і гэта было самае страшнае. Сімон застагнаў. Душа ягоная гатова была пакінуць рыхлае грэшнае цела. І гэты момант надышоў. Міха Коркія ўзняў рэвольвер, мерачы проста ў шырокі лоб Сімона Гамрэкеці. Гвація выкуліўся з лінейкі і на карачках папоўз прэч. Сімон усхліпнуў і, заплюшчыўшы вочы, амаль неспрытомны, ужо амаль што нежывы, адкінуўся на спінку сядзення. У жываце ягоным гучна забурчэла.

Але Кверквелія паклаў руку на плячо Міха і той быў вымушаны апусціць свой цяжкі рэвольвер.

Ты хочаш паспрабаваць падарунак Гунава? насмешліва і спакойна спытаў ён. Пакінь! Мы не разбойнікі, каб пераймаць кушоў па дарогах. Аддай мне пісталет, Міха! Чуеш? Што я табе кажу? Міха!..

Ён схопіў Коркія за кісць рукі і рэвольвер упаў на пясок. Тарыэл узяў яго, абцёр аб світку і заткнуў за пояс. Міха дрыжэў усім целам, вочы ягоныя разбегліся. Ён неспрытомна паціраў то на Кверквелія, то на Сімона, стараючыся разарваць неслухмянымі, дрыжачымі пальцамі каўнер сваёй кашулі. Астатнія ўсё так-жа моўчкі, чакалі, што будзе далей. Гвація умольна склаўшы рукі на грудзях, слупам стаяў пад кустом на ускраі дарогі.

- Браты! крыкнуў Міха.—Браты!... Гэты-ж чалавек раскідаў нашу сям'ю.. жыццё... загубіў бацьку майго!.. Ах, Тарыэл, Тарыэл!.. Аддай!..

Твар Тарыэла нахмурыўся, сыйшліся бровы, ён хутка глянуў на нерухомую Сімонаву тушу, што ляжала на лінейцы і адмоўна паківаў галавой.

— Тарыэл!—ускрыкнуў Міха,—чаму ты шкадуеш гэтага звяра?.. Браты, заступецца за мяне!.. Імем бацькі прашу!..

Кверквелія павольна павярнуў галаву, глянуў на астатніх і ніхто

з іх не варушыўся з м сца і не сказаў ні слова. Тады Міха рантам заллакаў уголас і з працяглым ськам рынуў на Сімона.

— Ай! — гучна крыкнуў Сімон. — Ай, ай!

Гвацця заплюшчыў вочы і калі адкрыў зноў, убачыў, што высокі у чалме трымае аднарукага і цягне прэч ад лінейкі.

— Спакойна, спакойна, Міха! — гаварыў Тарыэл. Спакойна, кажу табе!

І тут ён адчуў, што Міха неяк абмяк і у пару схопіў яго за плечы. Міха пахіснуўся і ўскрыкнуў і цяжка ўсім целам павіснуў на руках Тарыэла. Гвацця бачыў, як падбеглі астагнія, абступілі іх і аднарукага аднеслі ў бок ад дарогі, у зараслі. У наступны момант чорнавусы, у чалме, стаяў перад ім.

— Скажы мне, ты хто такі? — спытаў ён.

Слуга, батоно! — прашаптаў Гвацця.

Скажы мне, добры чалавек, едучы са станцыі вы не сустрэлі салдат?

— Не сустрэлі, батоно... Толькі сляды бачылі Шмат слядоў...

Пакінь, які я табе батоно! Я табе брат. Скажы мне, толькі прауду скажы: ты не бачыў нідэ ваеннай арбы? На ёй везлі раненых сялян...

— Не бачыў, батоно... Але...

Што?

— На станцыю прывезлі двух сялян. Адзін паранены, а другі памёр... Яго пахавалі салдаты на лугу за пасёлкам...

Гвацця са здзіўленнем убачыў, як уздрыгнуў твар гэтага спакойнага, суромага чалавека. І наадварнуўся ад Гвацці і стамленым, усім інакшым голасам сказаў:

— Браты! Топурья памёр... Яго пахавалі салдаты на станцыі.

Ён смяліў галаву і стала вельмі ціха. І гэтае цішыня, аталася Гвацця, пачулася вельмі доўга. Галочым ськам і раўчэў самотны крык арха у вышыні, перер той доўгі і шчырае сьціх дзяшчын к...

— Прыкончэнь гэтага — пачуўся рантам здалёна ды трывожны голас, і гомат прапшоў у грамадэ. Сто іхніх галас, за нашых Топурья!..

Тарыэл узяў галаву і гоман сціх.

— Спакойна, Офія... сказаў ён, ідучы да лінейкі. — Спакойна!

Каб Сімону тэп яшчэ далей у тым стане адраджэння, каб ягонай душы і вадзей вапрымаць такіх ваіск яшу, нтаўна рандой сьпавалі б палы у Паліцкую плямя і друства дьдзі кушчу Сімону Гамрокл. Але нечая рука прывузіла яго за кутер і пасадзіла так лёгка, як-бы гэта не было шэсць з пал тал пуду купецкага мяса. Потым Сімон пачуў словы, пасля якіх яму адразу стала лепш.

Едзь дэду, ты ліхадзея! сказаў Кверквелія. Едзь і белыя сьроды не ваі маіся. Не знасень табе галавы, калі ты яшчэ раз наспрабуеш ступіць нагоня на нашыя землі. Гэта я табе кажу, Тарыэл Кверквелія! І льякае войска не аброніць ні цябе, ні сьлёзку тваіх,



таўстая свіння! Гнеў народны спаліць вас, як пярун гнілое дрэва. Едзь дадому, Сімон Гамрэкелі, і памятай, што я сказаў табе!

Сімон прышоў як след да памяці толькі пад'язджаючы да таго раздарожжа, дзе было шмат слядоў войска, якое ўжо даўно пакінуло гэтыя небяспечныя месцы.

Бог нас ратаваў, Гвація... сказаў ён расчулена. Толькі боўрукой сваёй адвёў ад мяне злую смерць. Ты, мусіць-жа, і напалохаўся, Гвація?

Я ніколі не рабіў крыўды людзям, — коратка адказаў простадушны Гвація. — Мне няма чаго палохацца...

#### IV

Некалькі дзён пасля, пахмурным познім вечарам, Міхаіл Гантр дыйся уваходзіў у вузкую вулічку ўсёкраіны челяліката гарідка Зугдазі. Ён павольна ішоў па пязкай гразі міма нескончаных парканіў, і лямпа ўглядаючыся наперад. Міхаіл не хадзіў ні з кім сустракацца. Але на вуліцы было ціха. За парканамі дзе-ні-дзе мілітаў асцяжык, часам на якім небудзь двары пачынаў брахцець сабака і паражжа сціхаў. Цемра, спакон, цішыня панавалі на вуліцах гарідка. Міхаіл ведаў куды ісці. Давшоўшы да цімага двухнавірхована дома, ён завярнуў у завулак і неўзабаве апынуўся на агародзе. Тут каля абваленага паналону расцягнутага плягня, ён адшукваў сцежку і як толькі ўступіў на яе — пачуў наперадзе звонкі стук-далёкія ўдары молату па кавадле.

— А! Грукае, стары! — завесялеў Міхаіл, і паншоў хутчэй, коўляючыся па цвёрдай, прыбітай і слізкай сцяжцы, пападаючы на зямлі у рыхлую раллю.

Хутка ў змроку абрысаваліся невысокі курган. Гэта быў дзярновы дах кузні-зямлянкі. Запахла чадм, пад нагамі захрусцелі шпалы, якія шмат было накідана ля кузні. Цяпер удзры молага былі гучнымі, але яны сціхлі, як толькі Міхаіл падышоў да парогу. Зараз-жа зашумелі горны. Чырвонае святло прапыхала праз шчыліны ачыненых дзвярэй. Міхаіл абмацаў скабу і тузгану да сябе дзверы. Яны не паддаваліся. Шум горна сціх.

— Хто там? — спытаў спакойны голас.

— Свае! — адказаў Ганарджыя. — Адчыні, Тэафіл!

За дзвярыма пачуліся крокі, забразгала заслука і дзверы адчыніліся. Цяплынёй, чадам аддаўна прывычным і прысмыным пахам распаленага жалеза павсяла з кузні. Там быў паўзмрок, цяжны пурпуровы бляск ад груды вугалляў, ляжаў на абкуранных сценах, на земляной падлозе. У гэтым святле паблісхваў метал інструменту, ракладзенага на паршгаце і развешанага па сценах. У гэтым няпэўным святле, у цяжым, пурпуровым зыгні, Міхаіл, які адным поглядам ахапіў усё адразу, — без памылкі пазнаў свайго даўняга друга Тэафіла Габісонія, які стаяў у двух кроках ад парогу, трымаючы малаток у руцэ.

Ганарджоба, Тэафіл! — ўзрадаваны і ўсхваляваны, сказаў Ганарджыя, пераступаючы парог. — Такі даваўся нам сустрацца! Не пазнаеш, хіба?







захістаўся перад вачыма гнугкія мокрыя вяршаліны дрэу, дождж зашумеў і лес. Міхаіл убачыў Таафіла Кірквелія, які гаварыў да яго. Тарыэл гаварыў нешта незразумелае і толькі на руху ягоных губ Міхаіл здагадаўся, што ён кажа:

Толурты. Толурты. Гаварыў Тарыэл, сціскаючы кулакі і падносячы іх да твару.

Да гомаса Кверквелія далучыўся яшчэ нечы знаёмы голас, ён гаварыў нешта сваё. Потым Міхаіл убачыў у гушчары тоненькі, жоўты агеньчык, маленькі нерухомы і малюк світла. Падзе скверся свярчок. Мабыць, у дупле старога бука.

Цік-трак-трак...

Міхаіл адкрыў вочы, убачыў жоўтую свечку на стала, цёмныя шыбы вакна, постаць Таафіла, які нешта гаварыў. На сцяне шчоўкаў гадзіннік. Ён зноў закрыў вочы і ўсё зноў змянілася. Зноў быў лес, цёплы вецер, дождж і шум, шум.. Нешта знаёмы пытаў здалек:

А дзе ж твае рэчы? Ты так і прыехаў?.. Можа, забыліся ў кузні?

Што? — спытаў Міхаіл, стараючыся ўбачыць праз гушчар хто гэта пытае? Ён нарэшце пазнаў Таафіла.

— У цябе з сабой нічога няма?

Няма... адказаў Міхаіл. Вінтоўку я схаваў... у лес..

І адкінуў галаву на спінку тапчана.

— Што? Што? — Таафіл хутка падышоў да стала, узяў свечку. — Што ты кажаш? Вінтоўку?.. Адкуль у цябе вінтоўка?

Міхаіл не адказваў. Ён спаў. Габісонія стаяў ля яго, устрыжаны.

Збіўся з ног, бядак! — падумаў Габісонія, аглядаючы Міхаіла і састарэў-жа, састарэў!

Гэты твар з вострым абцягнутым падбародкам, з жоўтым касцістым носам, з ямамі на шчаках, з цёмнымі ценямі над вачыма, з глыбокімі рысамі маршчын — ні ў чым не нагадваў Міхаіла Ганарджыі юнака, ці нават у тым веку, калі бачыў яго Таафіл у апошні раз, пяць год таму назад.

Схаваў вінтоўку? думаў Таафіл. Што гэта ён трывіі?

Адказу не было. Міхаіл спаў. Падклаўшы яму пад галаву падушку, Габісонія асцярожна стуляючы, вышаў.

Абудзіўся Міхаіл апоўначы. Габісонія стаяў ля яго, трое на плечы.

— Уставай, уставай, Міха... Нельга спаць галоднаму.

Праз нейкі час яны сядзелі за сталом, адзін супроць другога. На стала была ежа, глянчок з вёсам. Габісонія падліваў Міхаілу ў шклянку віна, гаварыў:

— Цяпер самая пара ўспомніць старое, пагаварыць аб новым, Ноч, цышыня... Нам ніхто не дакучае, і мы нікому. Пі і сш, Міхаіл, ты госць у мяне, госць, на якога я доўга чакаў...

Але Міхаіл піў мала, еў таксама. Ён аб нечым думаў, на пытанні адказваў коратка, сам ні аб чым не пытаўся, і на гэтым Габісонія пазнаў, што Міхаіл павышоў да яго не проста ў госці,

што ёсць нешта сур'езнае і значнае, і, напэўна, тое, што сказаў Міхаіл у сне, мае да гэтага нейкае дачыненне.

Адны, Габісонія не выказваў ніякай цікавасці, вельмі і проста частаваў Міхаіла, стараўся яго развесяліць, то ўспамінаў розныя гісторыі з іх мінулага, то расказваў пра сваё жыццё.

Вось, раблю качэргі зугдыдскім мешчанчукам... гаварыў Габісонія. — Пасля смерці брата, прыехаў сюды ненадоўга, а застаўся тут, мабыць, да тас пары, пакуль зверху ці знізу скамандваюць: „стоп, машына“! Мне жыць без прытулку падакучыла, гадзі ўжо не тыя. Старую сваю я пахаваў даўно, дзеці ў свет пайшлі, сам пакрысе ўжо да зямлі хілюся.. Я сказаў сабе: Тэафіл, досыць вандраваць па свеце, досыць працаваць на тоўстабрыхі, ты і так не для аднаго з іх за свой век палац пабудоваў. У апошні час я працаваў на рудніках Сіманава ў Чэстарах, быў машыністам... І вось, як падумаў я так, адчуў, што і сапраўды ўжо досыць. І вось тут жыў ўжо трыці год, раблю качэргі.. На жыццё хачу, да выгады вялікай я не прывык... Вазьмі гэты кветлак, Міхаіл.. І нешта ў кубак ты забываешся заглянуць!..

— Дзякаваць, дружа.. адказваў Міхаіл, адоўжваючы сваю шклянку. — Не дазваляе здароўе.

Габісонія дапытліва глядзеў на яго, думаў:

Калі ў Міхаіла ёсць што мне сказаць, то скажа, калі не то няма ніякай патрэбы яго прымушваць. Гэта ягоны справа.

Паступова размова сціхла. Некалькі часу яны сядзелі моўчкі. Пасля Міхаіл устаў, падзякаваў за пачастунак і сказаў, што зараз ім трэба пагутарыць па вельмі важнай справе.

Дык будзем гаварыць за сталом! — сказаў Габісонія. Па старому звычаю бацькоў... Сядай, Міхаіл!

Але Міхаіл адмовіўся.

Спроба такая, што не за сталом гаварыць аб ёй.. сказаў ён з сумнай усмешкай. За сталом добры гумір. Вясёлыя размовы.. А на гэтай справе — слёзы і кроў. Яны прыгнітаюць сэрца.. Парады і дапамогі прышоў да цябе я прасіць, дарагі друг Тэафіл..

І Міхаіл адразу пачаў гаварыць пра сваю справу, пачынаючы з таго дня, калі у сяленне Сабокучаво прыехаў падатковы інспектар. Габісонія больш не ўсміхаўся, як тады, калі гаварыў аб сабе, калі частаваў Міхаіла. Ён стаў сур'езным, нават спахмурнеў, нейкая незнаная Міхаілам дагэтуль рыска суровай увагі з'явілася на яго твары, залегла між сівых броваў, з пад якіх пільна глядзелі блакітныя выпівалыя вочы. Ён схіліў галаву, апіраючыся шчакой на цёмную далонь вялікай жылістай рукі і слухаў.

Міхаіл, спачатку хвалюючыся, потым усё больш спакойна расказваў пра падзеі ў Сабокучаво. Адлічваючы без часу, шчоўкаў стары гадзіннік на сцяне. За вакном паступова разыходзіўся чорны змрок, бледнае святло далёкага яшчэ дня, пранікала пад сховыначы.

... І вось, надышоў дзень! — гаварыў Міхаіл, заканчваючы сваё апавяданне. Звер Гунава, які абражаў свет сваім дыханнем, які пляміў і крываваў зямлю, у час аблавы трапіў на смелага Та-

дыла Кверквел'я, і пагане жыццё шакала скончылася! Але Топурыя загінуў. . Нам казалі сяляне, што бачылі, як везлі на арбе Топурыя і Бокучава: Топурыя быў мёртвы, ён ляжаў з прабітай галавой, гэты дастойны і смелы чалавек, роўных якому мала бывае на свеце. Другі, Эліа, яшчэ быў жывы... Ён стагнаў яшчэ. . Так разказваюць людзі. . Па гэты дзень сум і жалоба у душы кожнага з нас. Пакуль не загінем насобку, ці ўсе разам інакшай нямам дарогі, як са зброяй супроць іх, што у чорную яму загналі народ! Але мы не ведаем інакшых дарог, як тыя, што ў поле і ў лесе. Мы не ведаем, куды трэба ісці і што рабіць, і як рабіць, каб карысць была, не шкода. Слухай мяне, Тэафіл: мы з малых год прыяцелі, я ведаю тваю шчырую душу і твае гарачае сэрца. Я добра памятаю **тыя дні, калі ты сядзеў у турме за народ, я ведаю, што ты дружыў з большавікамі і памятаю, як не раз ты казаў мне, што яны выратуюць бедных людзей ад пакут і няволі.** Я прышоў да цябе з просьбай: дапамажы нам, Тэафіл, справай ці радавай. Мы ведаем, што большавікі у нашым краі збіраюць народ, што яны ворагі для тых, хто вораг нам... Хай яны пакажуць нам дарогу, навучаць нас, мы пойдзем і не пакадуем жыцця, мы адплацім за ўсё крыўдзіцелям нашым і альбо ляжам усе, альбо адважым волю. Іначай смерць прыдзе на ўвесь бедны люд!

Міхаіл скончыў гаварыць вельмі ўсхваляваны. Габісонія маўчаў, задуманы, углядаючыся ў траняткі, чадны агеньчык аплываючай свечкі. Міхаіл стаў ля стала, чакаў. На твары старога казала не было ўжо таго суронага выразу шліфнай увагі, панурага спакою, як у пачатку Міхаілавага апавядання. Ён усміхаўся лагодна і расчужана вейкім сваім думкам і па гэтым здагадаўся Міхаіл, што ён знайшоў тое чалавеча, якога спадзяваўся знайсці. Неўзабаве, сам Габісонія пацвердзіў гэта. Ён устаў і, паціскаючы руку Міхаіла, сказаў:

Гамарджо, Міха! Мы зноў сустрэліся з табой на старым сцежцы! Я вельмі рады. . вельмі рады... Што табе яшчэ сказаць? Вельмі рады я, Міхаіл!

Ён узяў з паліцы акулёры, уздымаючы іх на хаду, прайшоў у кут, выцягнуў з-пад ложка скрынку, адчыніў яе і пачаў праглядаць нейкія кніжкі і паперы.

Старыя сцежкі. . думаў Міхаіл, прыпамінаючы даўняе.

Габісонія прынес паперы, адсунуў пасуду, паклаў іх на рог стала. У акулёрах ён быў зусім непадобны да таго, каго прывык бачыць і ўспамінаць Міхаіл.

— Калі мы з табой юнакамі былі, Міхаіл, — сказаў Габісонія, — ужо тады пачалася барацьба за вызваленне народу ад спрадвечнай няволі... Я адразу стаў у рад з усімі тымі, хто ішоў на барацьбу. Ты, Міхаіл, тады адышоў у бок. Ты дапамагаў нам, калі было патрэбна, ты нават карміў маю сям'ю, калі я сеў у турму, аднак, ты не верыў у нашы сілы і не раз казаў мне, што рабочы, калі ён хоча выбіцца з нястачы, з гора, павінен старацца перш за ўсё аб тым, каб зарабіць як мага больш. Тады мы пасварыліся і ты паехаў у Баку і мы разлучыліся і шмат гадоў правіло ад тэй нары. Можа ты памятаеш, Міхаіл, што я казаў табе на



визнае ў Батумі, у той даждлівы, восенскі вечар? Я табе сказаў Міхаіл, ты пашкадуеш, што страціў сваю маладосць дарма, што славы, якія ты мог прыкласці да барацьбы за вызваленне, ты аддаў на збіранне грыўняў. Ты пашкадуеш і калі ты сапраўды сумленны чалавек, такі якім я цябе заўсёды ведаў—ты ўсё такі зноў прыдэш да нас, рана ці позна. Так я сказаў тады, Міхаіл, і прызнацца ўспамінаючы гэтыя словы пасля, часам сумняваюся. Бо людзям, якія разважаюць так, гаспадары заўсёды наймаюць сабе за слуг і плаціць ім добра. І людзі, якія разважаюць так, робяць часамі чорную і ганебную справу. Але на шчасце нічога такога з табою не здарылася. Калі ты ўбачыў што ў Баку не лепш, чымся на фабрыцы Каплала ў Батумі, што колькі не працуй, больш як на хлеб не заробіш, ты кнуў горад і прыехаў на работу, каб прадоўжваць працу дзядоў: ускармліваць зямлю, каб яна ускармляла людзей. Ты адышоў ад няпэўнага у кавалку хлеба рабочага жыцця пакінуў сваіх сяброў, ты шукаў лепшага для сябе. І што-ж бачу я цяпер, Міхаіл: ты на парозе старасці, у непагодлівы час жыцця са зброяй у руках вышаў на барацьбу і мы зноў сустрэліся на старой сцэжы, на якую некалі ўступілі попелч!

Габісонія ўсміхаючыся, усхваляваны, глядзеў ясным, расчуленым поглядам на Міхаіла.

Гэтыя людзі, якія пражылі жыццё ў чаканні лепшага лёсу, а не ў змаганні за яго,—адчулі неабходнасць барацьбы. Тыя, што адыходзілі барыкады, цяпер са зброяй у руках узыходзяць на іх. Гэта вельмі ўцешна, Міхаіл. Гэта азначае, што барацьба, якая пачалася ў дні нашага юнацтва, падыходзіць да канца, што іскра стала полымем і гэтае полымя выпаліць крывавае балота, у якім адвечку пакутуе працоўны народ. «Шчасце ў барацьбе? Перамагае смеласць!»—сказаў той, каго мы звалі Пастырам і Настаўнікам, Соса Джугашвілі, той, хто вучыў нас, рабочых Батумі, барацьбе за свае рабочае права, за вызваленне ад спрадвечнай няполі. Гэта ён сказаў пятнаццаць год назад. За гэты час шмат вады вылілі бурлівыя рэкі ў Чорнае мора, за гэты час шмат крыві пралілося з грудзей лепшых сыноў рабочага класа, шмат імён слаўных загасла ў нябыцці, як загасаюць ясныя зоры на восенскім небе... І аднак, жывой засталася рабочая праўда, якая напісана на сцягах партыі большэвікоў, жывой засталася нашая сіла, бо ўсё, што ёсць лепшае ў народзе, ідзе да нас, усё, што ёсць лепшае ў жыцці, народжана сілай духу рэвалюцыі. Шчасце ў барацьбе! Перамагае смеласць! І той хто загінуў за справу рабочага класа, за праўду адвечную нашу—тым слава!

Таафіл Габісонія, выпрастаны, з маладым бляскам вачэй, глядзеў нескуды ў кут цеснага пакоіка, паверх галавы Міхаіла. Ён як-бы бачыў праз сцены гэтага дому, праз змрок гэтай начы, дзе як бы ўвасабляліся ў жывое хваляючыя думкі ягоныя. Здзіўлены незвычайнай сілай пачуццяў, якія напаўнялі Габісонія, якія жылі у яго словах, захоплены Міхаіл глядзеў на свайго друга, не ў сілах будучы адвесці вочы ад яго яшчэ магутнай постаці, ад сілай вялікай галавы, горда ўзнятай і натхнёнай.

— Тым слава!—паўтарыў Габісонія. Слава тым, хто загінуў

за справу рабочага класа, хто жыццё сваё прынесаў ахвяру, да аstatку на вычасце працоўнага народу. Але шчырыя словы, якія жывыя, словы, якія можа сказаць толькі мудрэц, паэт і барда, словы, якім пазайздросціць вялікі Шота,—гэтыя словы жылі ў памяці і ў душы маёй, агнём распаляючы сэрца мае. Вось яны, словы гэтыя для тых, хто загінуў:

І Габісонія, слова за словам, раздзельна, нібы прыхвільваючы гаварыў далей:

— „Хвала вам, забітыя за прауду, хвала грудзям нашым, што ўскармілі вас; хвала вам, тыя, што аздобілі сябе перамоўляючымі і, паміраючы, шанталі нам аб барацьбе дрыжачымі, змаленым вуснамі. Хвала нашым ценьям, якія бесперашкодна кружылі над намі і шэпчуць нам на вуха: адпомсціце крывёй...“

Габісонія нахіліла галаву і змоук. Хвіліну ён стаяў з нахленай галавой, яго вялікія вузлаватыя пальцы сціснуліся ў кулак, гэты цемны, апалены агнём горнаў, вялізарны кулак, ён паціху, але з сілай, апусціў на стол.

Вось пасля гэтага...—сказаў ён, зноў узнімаючы галаву,—вось пасля гэтага, могуць быць зразумелымі словы аднаго з маіх таварышоў „не дай бог ад сніня памерці мне ў хаце на сваім ложку“. Гэта ён сказаў пасля прамовы Сосо на сходзе рабочых у Батумі, у доме Сільвестра Ломджарыя. І гэтыя словы я паўтарыў сам сабе на могілніку, калі хавалі таварышоў, расстраляных у часе дэманстрацыі. Тое, што я на памяці прачытаў таго, Міхаіл, гэта пракламацыя, якую раздалі рабочым на могілках. Пракламацыю гэтую напісаў наш настаўнік, наш Сосо, які веў дэманстрацыю. Вось якімі словамі ўшанаваў ён памяць загінуўшых нашых таварышоў. Васьмнаццаць год прайшло ад тэй пары, а яны жывыя ў сэрцы маім. Я не меў шчасця ведаць старога Топурыя, але я далучаюся да вас, да ўсіх, Міхаіл. Мы скажам хвала вам, Топурыя, гэта пачэсная, слаўная смерць, якая увянчала дастойнае жыццё. А самі—пойдзем наперад. Ніякая варожая сіла не здолее скінуць нас з дарогі, бо калі мы ў славе загінем, сотні і тысячы новых байцоў стануць на нашас месца. Міхаіл! Ужо надыходзіць дзень, змрок уцякае перад яснай зарою! Міхаіл! Віно сціць на стала! Па звычаю нашых дзядоў і бацькоў, мы ўзімем нашыя кубкі за волю народа, за перамогу нашай кроўнае справы. У доме Сільвестра Ломджарыя за семнаццаць гадоў таму назад сустракаючы новы год, наш праводзіў Сосо Джугашвілі, узняў кубак і сказаў словы, якія запалілі душы нашым верай, надзеяй і прагасцю барацьбы. Я памятаю, як сказаў ён гэта. Адкінуўшы рукі непакорныя свае валасы, ён абвёў усіх нас ясным поглядам благародных сваіх вачэй, ён з вялікай любоўю глянуў на нашы адкрытыя сэрцы, ён хораша ўсміхнуўся нам і сказаў: „Вось ужо развіднела!—сказаў ён. Хутка ўстане і сонца. Гэтае сонца будзе ззяць для нас. Верце ў гэта, таварышы!“ Міхаіл! Паўтарым словы настаўніка нашага

Прыўзнілушы кубак Міхаіла, Габісонія наліваў віно. За вакном было святло. Пагокі святла прааліліся праз заслонку гор і разарвалі змрочны полавачны. Цемна-сіняе, чыстае неба праглядала праз заслонку туману. За ноч вятры разганалі хмары, ясная зарэ

узвышла на неба, прадвясчаючы пагодны дзень. У знобкі ранішні час, у парных абдымках халодных туманоў, ціха было на вуліцах маленькага гарадка Зугдзідзі. Толькі на ускраіне, у вузкім ваконцы аднаго з дамоў, жоўтай плямай яснела шыба. Двое ўсхваляваных людзей стаялі побач.

— Для нас будзе ззяць сонца будучых дзён! — сказаў Тэафіл Габісонія. У сонечным святле наша будучыня! Вышэй галаву, Міхаіл! Хай усміхнуцца твае вочы!

Габісонія, нахілушыся пераз стол, адкрыў вакно. Успыхнуў і загас жоўты, чадны агеньчык. Свежая раніца дыхнула ў маленькі пакоік пахамі росных траў. Вецер прынёс шаласі абуджаных дрэў, ранішняя песні птушак, вясёлыя гукі жыцця.

— Я шмат страціў, бачу зараз... ціха і сумна сказаў Міхаіл. — Я не пазнаў таго, што пазнаў ты... Мне няма што ўспамінаць у пражытым..

Ты страціў не ўсё... адказаў Тэафіл. Але каб ты надалей кружыў у клопатах аб мізэрным жыцці, ты страціў бы ўсё, Міхаі!

Праз нейкі час, зара ахапіла палову неба, разліваючы свае дзяццельныя, шчодрыя фарбы на свежых прасторах зямлі, палымнеючы на вяршынях гор, аздабляючы мора, лясы, радасны ранішні вет і дзіўскія свае колеры. Павегра ўсё больш насычалася святлом, усё больш яснела зара. Набліжалася сонца.

Габісонія хадзіў па пакоі, часта прыгладжваючы рукой даўгія свае валасы, гаварыў вясёла і толькі па асобных нотках чулася нядаўняе ягонае, вялікае хваляванне.

Косць на стала газеты... гаварыў Габісонія. Тут яго артыкулы і ў некаторых ён піша пра нас, пра Грузію... Гэтыя газеты за той год, але я хаваю іх як зрэнку ўласнага вока! Гэта мне успамяні пра яго, а ягонае слова — крыніца новых мыслів. Міхаі! Я бачу, у турмах, яго ганілі ў сібірскія марозныя стэпы, у далёкіх джунглі, дзе звыры жыць не хочуць. І мы заўсёды думалі, аб ім заўсёды ўспаміналі аб ім з непакоем і скрухай у сэрцах! Дзіўна... Ён волат, ён перамог і турмы, і самую смерць... Цяпер ён на чале чырвоных войск разам з першымі памочнікамі вялікага прадздыра Сольшэвікоў, Леніна! Ён правярае рука Леніна, ягоны лепшы друг і вучань... Так, вучань, Міхаі! Ён сам так сябе называе... Мы не будзем сядзець, склаўшы рукі! Мы ўзімем наш ашуканы рабочы клас, які паверыў абяцанням меншавікоў у час лютускай рэвалюцыі і падставіў шыю пад ярмо фабрыкантаў, мы ўзімем сялянства, якое князі, памешчыкі і чыноўнікі затапталі ў грязь!.. Мы ачысцім нашу зямлю ад гэтай мерзасці! Ужо ўзімаецца народ і блізкі час адплаты! Меншавікі! Лакеі і падхалімы, гандляры крывёй народнай, зладзеі і каты! Яны ў вочы не смелі глянуць нашаму Соса, калі ён граміў іх здраднікаў, блуднікаў і фарысеяў у Чыатурах, у тысяча дзевяцьсот пятым годзе... Яны баяліся паказацца на рабочым сходзе, калі там быў Коба, наш Соса, наш настаўнік... Яны брэхалі на яго з падваротняў тонкімі, сабачымі галасамі, бяжучыя паткнуцца яму пад ногі! „Коба здзірае скуру з меншавікоў“ гаварылі рабочыя. Ча ўраў і гэта было ўва ўсіх на вуснах у тыл часы. Дык



то былі сярэчкі на сходах! А што будзе піль? Мы згнінем лэтых паузучых гадаў, мы не пакінем іх следу на на гэй зямлі! Яны дорага адпалоціць народу за ганьбу прымусу, за цяжар няволі! Горшай няча няволі, як пад пягой халуды! А яны халуды, помыслужнікі белавардзейцаў, памешчыцкія ласкеі, прадажная чэлядзь, гайдукі!

Пачуўся скрып дзвярэў. Стаяў Этэрэ заглянула ў пакой. **Габісонія змоўк.**

— Усю ноч! сказала яна, з дэкорам ківаючы галавой. Усю ноч! **Тэафіл, май літасць, чалавек з дарогі!**

Таму і ўсю ноч, што з дарогі!.. — засмляўся Тэафіл. А дзіва, пруды! Ты маеш рацыю, сястра, амаль што як заўсёды. Дзі, калі ласка, падрыхтуй нам рушнікі. Мы прыйдзем асветжанымі...

Габісонія падышла да стала, сабраў газеты і кнігі і схавав у скрынку.

Яна з сакрэтам, скрыначка. — сказаў ён да Міхаіла. Могуць пыхаць, колькі каму захацалася... У Габісонія, тое-сее ў галаве яшчэ з'явілася... Ну, прыйдзем... Дай кучэргі у кузні астыгнуць...

З ручнікамі на плячах, яны прайшлі рыхлімі, свежымі сцежкай па агародзе. Сонна ўжо ўчылася, прамыслатая раніца надзвычайна прывольная, звонкая і вясёлая ахапіла іх. Міхаіл успомніў: некалі, у багаты, яны так хадзілі, да мора лася начной работы.

У ладным зарослым кустамі, з высокага, абмшэлага каменя, падаў светлы струмень ручая. Кусты і трава, абмытая росамі, слухалі звонкую музыку крышталёва-чыстага патоку. Тут было ціха, ясна і радасна. Печакана Міхаіл адчуў гэтую аддзёна пазнаную радасць. Яна запоўніла ягоную прыціснутую трывогай душу. Ён сказаў Тэафілу.

Дзіва! Сілу чую, брат! Радасць чую, дарагі мой другі!

— Пачаў не можа быць — адказаў Тэафіл. Мы яшчэ будзем кыць на свеце! І яшчэ не такую пазнаем радасць.

\*\*\*

На сьвятані: наступная дзя, Міхаіл і Габісонія ішлі лясной, вузенькай сцежкай, абцягнута з Змітзідскага тасцінца, як толькі праглянуў першы прабліск зоры. У лесе было амаль цёмна яшчэ. Прухома стаялі дрэвы, сівыя ад расы, высокія глухія травы згіналіся над сцежкай, халоднымі кроплямі асыняючы ногі. Было ціха. Чуцілі бы толькі шум далёкага ручая. Наступова яснала чоеа, вырысугаліся вяршыліны дрэў, святло блізкага дня правікала у зорчэае нутро лесу, перамагаючы бледныя бязжыліны прыдежкі. Усё ярчэй разгаралася раніца, бледны зырок асядаў у зялёны, у лагчыны, нікнуу у адцягнутых расой травах. Чысты, звонкі спеу дразда прагучаў як жалезка, скартавыя сойкі закрывчалі ў бліжэйшым яры, доудалася і разам пачала свой голас незлічоная птушыная сям'я.

На маленькай паляне ля старога вываратня, лаваль, што ішоў першым, спыніўся Шум патоку, які здаваў чуу яшчэ Міхаіл, быў

цяпер блізім. Сяка стала шыраі таі, тут пэўна працягалі па стухі стада на вадапой.

— Пойдзеш далей левым берагам рэчкі, сяленне абыйдзеш лесам...— сказаў Габісонія, аглядаючы шпінку, абдражаны рукавоў спатнелы лод. А там, рэчкі прыйдзе цябе да большакі; і пэўна дзесьці верст эканомі табе будзе. Аднак угрэліся! Трэба адначыць..

Ён сунуў са сцёжкі у росную траву, пастукаў нажом бота у калоду вываратня, паварушыў кніжам даўня спляценні дэкага вінаграду, што звесалі з абгілых сукоў старога пнішчы. Гаса абсыпалася багата, па калодзе рос клейкі воглы мох. Каваль выйшаў зноў на сцёжку.

Няма дзе пасядзець, сказаў ён, утыкаючы кні старыма ў зямлю і павесіў на яго шпінку. — Скрозь мохра. Аднак жа, угрэўся я'.

— Мне нічога... сказаў Міхаіл, пазіраючы у той бок, дзе шукала вада. Для сялення рэчку не трэба пераходзіць?

— Не трэба... як убачыш поле,—абірай направа, ідзі лесам па ускраі і зноў да рэчкі выйдзеш. Пастухоў здалек на званках учуеш, абмінеш, а так нікога, напэўна, не сустрэнеш. Людзі цяпер на полі...

Яны памаучалі. Каваль скручваў цыгарку. Міхаіл зняў з пляча вінтоўку, аглядзеў яе, павесіў на руку на рамяні, выцягнуў з кішэні люльку.

— Згоніць мяне са свету ліхаманка...— панура сказаў ён, і толькі цяпер Габісонія заўважыў, што Міхаіл дрыжыць і голас ягоны змяніўся.—Вось ужо зноў бярэцца, чую...

Прышлю табе хіны, адказаў Габісонія. Нічога... Акрынеш! Яна мяне брала некалькі гадоў, а такі зглуміў хінай праклятую... Затвор памятаеш?

Міхаіл зноў глянуў на сваю вінтоўку.

— Памятаю! І не хітра, а ўсё-ж баяліся'..

Не ведаючы хітра і добра зрабілі, што баяліся. Раскідалі-о затворы і насілі-б тады ў прыгаршчах...

Сізы дымок раставаў над іх галавамі, цягнуўся ўгору, лёгкі праэрысты. Аднекуль з лесу пачуўся далёкі, неясны голас. Міхаіл занепакоены глянуў на кавалю.

Нічога... сказаў Габісонія.—Цёпні'.. У тым самым сяленні, пра якое я табе казаў. Але усё ж доўга марудзіць не будзем. Дзень ужо ясны. Часу мала.. Я далей не пайду, і таму, тут-ла дамовімся аб усім астатнім. Засталося-ж у нас, Міхаіл, амаль ужо самае важнае.

Каваль уздзеў шпінку, узяў свой кій, апіраючыся на яго, падступіў да Міхаіла, стаў з ім попеч, шчыльна. Ён на многа быў вышэйшы за Ганарджыя і таму прышлося глядзець угору, каб бачыць ягоны твар. Габісонія аглядзеў паліну, паніклыя кусты, бліжэйшы гушчар. Міхаіл чакаў.

Будзе так... сказаў Габісонія, і далей гаварыў ціха:— Праз шэсць дзён на сёмы ты прыходзіш на сто пятую вярсту чыгункі, да будкі за раз'ездам. Ведаеш?





На возе і Палеостомі, што пачыналася адразу на ўскраінах Паді, хадзілі галі ія дзікія, шумныя хвалі. Бодзілі трымеу морскі прыгожы дзёны і сінды вецер, над неспакойнымі прасторами вялікага возера ўзяталі белыя, трапяткія чайкі.

Шумела прыбярэжжэ трысце, гнуліся хваравітыя, абтрапаныя галітоўнымі, морскімі вятрамі, дрэўцы. Іх галіны, на нізкім, ад адрэжым борам ішлі дур. Адзін з іх, на хвалі, худа і высокі, хапаван ад ветру, прытрымаў рукою а музны таверкаротка-а сацыяла палло, дурныя акаблелі і грузы, ішоў і сінды, расціпаўшы сваю скурку куртку, палстаўляючы ветру царольныя крутны грудзі, ачыягнуўшы палсатты маргоўкай майкай. Ішлі ішлі а была рудыя пляма, рыжыя валасы на неспакойнай галаве кідалася над ветрам на лёд і на шчокі. Яны ішлі моўчкі. Змялі адрэ Усе больш узмалюся вецер, чэжы белымі, бліжэйшымі і дзесякамі несла ветрам над бурным возерам.

Асбало вецер, счэжы той, што быў у паласатай майцы. Адвошны адзін у трыста дзесяцісот дыванцы і матор, а слугу туды на яхце „Каралева мора“. Ліха матэры, у біскаўска затоцы наскочылі мы на пагодку!..

**Ягоны спадарожнік спыніўся.**

— Пянер, пойдзем назад, сказаў сін, азірнуўшы ад галавы сэрца. І ты мне пра біскаўскую заступу не расказвай. Я адначасова перадаць погляд камітэта на асбало твоя фотэра, і станцыя Камітэта асуджае тваю гімнае кую істэртыку! Хто паче пачы асуджае з гэтым праклятым генералам? Сорам, да, стара солішнік, замест работы прадаецца у канарчыневіх рэбак! Ты што? Табе было даўчына насірыцца з генералам? Гэ а пайшло на карысць? Генерал вывёў, мабыць, свае войскі. Груз?

У яго былі бліскучыя неспакойныя вочы. Іх дапытваючы насмешліва глядзеў на чалавека ў паласатай майцы.

Я не мог спакойна гаварыць з заўсёйцамі Джань рэдзэ! адказу той. — Вось і усё. Я зраблю што трэба, я выкажам кожнае заданне партыі. Я не шкадую сябе. Але з забойцамі Джань рэдзэ я не магу спакойна гаварыць... Ведаю, што зрабіу дрэвіна, але я чалавек, у мяне ёсць сэрца!.. Вось, якая штука!

**Высокі паціснуў плячыма.**

— Ну, добра! Пра гэта пакінем. Ёсць для цябе рэбэты, Канстанціа, і тут ты пазінен сабе паказаць... Ён узяў пад руку слайго спадарожніка, як бы не было гэтай кароткай сутычкі міжымі і яны пайшлі вузкай, прыбярэжнай сцяжынай, дэ якой ужо далятала пена і цяжкія пілскі прыгожы — Слухай, Канстанціа.. У Одзішы\*) пачынаецца сялянскі рух... Мы маем падобную інфармацыю пра гэта... Камітэт даручае табе, Канстанціа..

Яны аддаліся, павольна ідучы сцэжкай, цесна адзін каля другога. Бушавала Палеостомі, усё больш люта налягаў вецер з

\*) Одзішы—візітная частка Мінгрэлі.

мора, гучней біў морскі прыбой за пясчанай касой, што адлучала мора ад возера, з туглівым крыкам узляталі і падалі бегуны чайкі. Змеркалася...

### Частка чацвёртая

Надышла восень 1920 года. Быў яшчэ не позні час, і зіма было яшчэ далёка, але прырода, стомленая пазднёвым летам, была адначынку: выпадзенні сонным угор'я, узвышчатыя лясныя горы не радавалі вока зялёнай свежасцю травяныя цяжкімі бурнымі плоскімі камышамі, узвышчатыя адно над другім, аж да гарызонту самага. аж да тых далёкіх руюжоў, дзе ў сінім маршэ узвышаюцца ледзяныя вершыны волатаў гор; у далінах зялёныя сады і вінаграднікі. У ясенні дні золатам асцябальныя травалясы. Восень лютая абнімае цудоўна бры, і гэтае мора чэсціла ягоныя берагі.

Але не радаснай была прыгожая восень для пачатку года краю...

### I

Андрэй Міхайлавіч надышоў да вакна і зноў прышпудзіў іх кніжкі газету, якая замяніла фіранку. У гэты момант Андрэй Міхайлавіч адірнуўся на свайго шэрага, іхнага самага, іхнага стайнага ля вакна хачэцца адзіночна. Вядома, было празіваць іхнага кляровыя дахі дамоў, пажоўклыя драмы будынкаў, іхнага сцюк дзячынь вячэрняга і іхна Андрэй Міхайлавіч добра яшчэ бачыў, руны старадаўніх сцен і баяных вежаў на спідах гор, што акружалі горад.

Тут, у завулках і вулічках прадмесця, у ціхіх, ззясіленых дахах, раскінутых ля падножжа гары Давіда—дзімогам сцігору. Толькі з павевамі вет, у дзягас сюды шум гораду. Рэдка і чунае тут цішыню крык градаўноў садавіны, грукат колаў аўтамык жыўёлы. Тут задуманыя сады, ціхія домікі, глухія гаркі і зарослы травой гарбаты брук старыя дрэвы узросту тры мара. Гара цяжка навеса над іхнамі вуліцамі, высека ўзвостны на адным з сваіх стромых выступаву белую царкву, за агароджанайкой—магілы Ільі Чаучавадзе і Александра Грыбаседава. Мці Цмінда. Так называецца месца братняга адначынку двух згінуў самага аддзем паэтаў, вьсевае месца над горадам, апошні іх прытулак...

Андрэй Міхайлавіч любіў гэты ціхі куток Тбілісі. Вось ужо некалькі месяцаў жыў ён тут, у засені гары Давіда. Дні мінаюць запоўненыя работай, час ідзе непрыкметна і так трайшло лета. У новую экспедыцыю, як называў Андрэй Міхайлавіч свае адзіночкі вандраванні па Кавказе, выбірацца не ўдалося,—не ставала сродкаў. Нечакана складалася вельмі цяжкое становішча, калі пару месяцаў таму назад Андрэй Міхайлавіч страціў службу. Аднак, гэта было для яго другародным пытаннем. Ён ставіў сабе за пра





злодзейская шайка? Адзінае што яны могуць гэта ўрадавы бінкет і карная экспедыцыя. А для таго, каб асушыць Калхіду, патрэбны сілы ўсяго народа, розум, энергія і энтузіязм сапраўдных правадыроў! Ты разумееш гэта, Андрэй?

— Разумею! адказваў Андрэй Міхайлавіч. — ўсё ж, работу не пакіну!..

— Дзівак! Калі яны сумесна з Антантай спустошаць краіну ўшчэнт, Грузія будзе прададзена за наяўныя гэтай-жа самай Антанце! Хаця ты не палітык, цябе гэта мала цікавіць, на такой мове табе мала што растлумачыш зразумей ты такую, для дзіцяці даступную рэч: ёсць чыатурскі марганец, тхварчэльскі і ткеібульскі каменны вугаль, Аллавердскія капальні медзі, срэбра і свінца, ёсць лясы, ёсць шоук, тытунь, віно, жывёла, мінеральныя воды і, нарэшце ўсяго не пералічыш! Ты мне скажы цяпер, Андрэй Міхайлавіч, навошта англійскаму ці французскаму капіталісту закасваць штаны і лезці ў тваё нацыйскае балота? На якога чорта ён будзе пхаць у багна свае капіталы у калоніі за трыдзевяць зямлю, калі багачце пад рукамі, а ён не пэўны заўтрашняга дня? Капіталісты добра ўлічваюць палітычныя сітуацыі і пры такіх абставінах стараюцца сханіць як мага больш і як мага ў карацейшы час. Яны не вельмі адважацца фінансавать прадпрыемства, якое акупіць сябе праз пяцьдзсят гадоў, нават у сваёй краіне, а не тое, што ў неспакойнай калоніі... Вось чаму я і кажу табе—кінь, а то мне прыдзецца адкрываць твае мошчы ў пячоры, пад Давідавай гарой. Ты знясілееш на двух шклянках кавы! Я пастараюся для цябе службу ў нашым бюро. Па крайнасці падкормішся, пачакаем і можа... Ці мала што можа быць, калі на свеце бушуе рэвалюцыя.

Андрэй Міхайлавіч не мог супярэчыць Гогіберыдзе. Ён гаварыў праўду.

Больш за ўсё мяне здзіўляе, заканчваў Гогіберыдзе такія размовы, ужо злуючы, здзіўляе мяне тваё алімпійства, тваё стаўненне, як ты сам кажаш, над палітыкай. Ты-ж не камізальку шыеш, а ствараш рабочую гіпотэзу асулення Калхіды! Хіба ты з гісторыі не ведаеш, колькі марна загінула найвялікшых твораў думкі і рук чалавечых, вось пры гэтых жа абставінах! Ты сур'ёзна мусіць думаеш, што як толькі скончана будзе твая работа, яна адразу знойдзе і прызнанне і, галоўнае, прыстасаванне ў жыцці?.. Дарэмна ты так думаеш, Андрэй! І я табе коратка скажу аб тваіх перспектывах калі меншавікам не ўдасца прадаць Грузію, калі возьмуць уладу большэзікі—ты можаш спадзявацца на поспех сваёй працы яны будуць эканом ку дзяржавы на прынцыпах планаванай, усенароднай, сапраўды сацыялістычнай гаспадаркі ты пра гэта, мусіць, не ведаеш, вучоны муж? Калі-ж Грузію ператвораць у калонію Антанты, груба і проста скажу табе праца твая дарэнная! Бачыш ты цяпер, маг і чарадзей, пераможда стыхій, што ты залежаш ад палітыкі як і ўсе мы, грэшныя людзі? Таму яшчэ раз кажу: пачакай, не спяшайся, бо сёння праца твая не мае будучыні! Трэба спадзявацца на шчаслівае заўтрае...

Дрэнна сябе адчуваў Андрэй Міхайлавіч пасля гэтых размоў, бо разумей, што Гогіберыдзе правы ад першага свайго слова да

апошняга, што не мае сёння будучыні ягонь праэкт і, магчыма, ніколі не прыдзе яна, гэтая авенная лятучынямі ягоньмі, будучыня адроджанай зямлі... У дні згрызот і неспакою Андрэй Міхайлавіч пачынаў сумаваць аб сям'і, што засталася ў далёкай Маскве, ён думаў пра жонку, з якой пражыў дваццаць з лішкам год, ніколі не адчуваючы блізкасці да яе і дружбы, пра сына, які ўступіў у Чырвоную армію два гады таму назад і пра якога Андрэй Міхайлавіч нічога цяпер не ведаў; ён пачынаў думаць, што састарэў, і калі ўсё так пойдзе далей, то мала што застанецца, чым можна было б жыццё апраўдаць. Потым гэта праходзіла. І зноў схіляўся Андрэй Міхайлавіч над сваім рабочым сталом.

Вечар сыходзіў на горад, паветра цяміла, чорныя грамадзіны гор, як-бы прысунуліся бліжэй. Там і тут глянулі першыя цяжныя агні, і першыя бледныя зоры бліснулі ў небе. У вакно дыхнула халадком. Андрэй Міхайлавіч зноў прышпіліў газету на кнопкі, адшукваў запалкі, доўга прыпраўляў чадную маленькую лямпу, і, калі яна, урэшце, узгарэлася, паставіў яе на стол, заскрыпелі дзверы, у пакой заглянула цётка Елена Біркадзе, хатняя гаспадыня Андрэя Міхайлавіча. Яе добрадушны адвзлы твар меў выраз вялікай таямнічасці. Цётка Елена заўсёды выглядала так, нібы збіралася сказаць людзям пра нешта вельмі важнае.

— Можам вам кань падагрэць? — спытала яна, высока ўзняўшы бровы. — Можам газы ў лямпу падліць?

Андрэй Міхайлавіч не паспеў адказаць. На маленькай верандзе пачуліся крокі, цётка Елена знікла і неўзабаве ў пакой увайшоў Валер'ян Гогіберыдзе.

— Працуеш? — спытаў ён, хутка і моцна паціскаючы руку Андрэя Міхайлавіча. — Вельмі заняты? А я прышоў па цябе.. Сёння пойдзем у тэатр, друг душы мае!.. „У віхры вясёлых забаў расстане трывога твая і сэрца папросіцца жыць...“

Гогіберыдзе выцягнуў з кішэні плашча скрутак газет, кінуў іх на стол, а плашч акуратна склаў і павесіў на спінку крэсла. Ён быў у добрым настроі. Андрэй Міхайлавіч стаяў ля сцяны, схававшы рукі ў кішэні, моўчкі пазіраў на Гогіберыдзе. Той быў апраўлены ў сурдут, гальштук быў завязаны пышна, цёмныя валасы гладка зачэсаны, пучок чорных вусаў быў як намаляваны на верхняй губе, пад гарбатым, крыху вялікім носам. Ён быў вышэйшы ростам за Андрэя Міхайлавіча і значна шырэйшы ў плячах. На твары не было ніводнай маршчыны, ні знаку сівізны, вочы глядзелі молада, жавыя, цёмныя і бліскучыя. Аднагодак з Андрэям Міхайлавічам, ён выглядаў куды маладзейшы за яго.

— Пойдзеш у тэатр? — спытаў Андрэй Міхайлавіч, паказваючы гэтым, што ён не мае ахвоты ісці.

— І ты пойдзеш, — адказаў Гогіберыдзе і сеў на канапу. — Годзі табе сядзець у пачоры... Сёння я атрымаў пенсію і багата пачастую цябе. Акрамя таго, жонка праслала ліст і ён супакой мяне: сям'я мая ціха і мірна жыве ў благаслаўленай Кахеты. Дзе твой парадны мундзір, слуга падзішаха?!

— Валер'ян, я не пайду, — рашуча сказаў Андрэй Міхайлавіч.



- Ты пойдзеш, унэўнена адказаў Гогіберыдзе. — У мяне яшчэ засталася крыху цярыліваасці і амаль што гадзіна часу Пачытай!

Ён узяў газету, склаў яе так, каб Андрэй Міхайлавіч адразу знайшоў патрэбнае і падаў яму. Гэта было апісанне чарговых урачыстасцей у сувязі з прыездам у Грузію „кіраўнікоў еўрапейскага рабочага руху“ і „бацькоў дэмакратыі“, як называлі ў газетах Кауцкага, Дэбрукера, Макданаляда, Вандэрвельдэ і астатніх лідэраў II Інтэрнацыянала, якія цяпер „карысталіся гэціннасцю грузінскага народу“. Андрэй Міхайлавіч быў ужо сведкай двух парадаў і некалькіх мітынгаў і таму прапусціў апісанне хэусурскай джыгітоўкі, паездкі гэцей на Казбек для агляду прыродных і эгнаграфічных выдатнасцей і у Кахетыю, для спробы славутых він. Сцягнаныя з гор, прыбраныя у свае сярэдзявковыя панцыры сляняне галоднай Хеусурэтыі, якія скакалі па вуліцах Тбілісі на зацягнутых клячах, пакінулі вельмі нестамавітае ўражанне, як і штучны, тэатральны блыск парадаў і многаслоў'е мітынгаў. Гулякі-ж высокіх гэцей і сцянаграмі іх тостаў Андрэй Міхайлавіч ні ў якой меры не цікавілі. Нарэшце, ён знайшоў тое, што хацеў яму паказаць Гогіберыдзе. У кніцы арыштных інфармацый паведамлялася, што сёння ў тэатры Оперы, у гонар гэцей, адбудзецца ўрачысты канцэрт. Уваход па запрашальных білетах.

Нічога асаблівага, — сказаў Андрэй Міхайлавіч. — Няхай сабе і канцэрт...

Два запрашальных білеты здабыты крывей і каварствам! — не глядзячы на ўпартасць Андрэя Міхайлавіча, не траціў тону Гогіберыдзе. Апрамай сваю мнотню, чэрадзеі і пойдзем. Ты-ж па думай, гэта гісторыя! Гэта-ж Кауцкі, Вандэрвельдэ, гэта-ж другі інтэрнацыянал. Хоць сумная, хоць брудная, хоць жоўтая, але гісторыя!..

Гогіберыдзе, здаволены апошняй фразай, адкінуўся на спінку канапы і засмяўся. Андрэй Міхайлавіч глянуў на яго і нечакана адчуў няродкую за гэтыя часы раздражліваасць — у позе ягонага прыяцеля, здалося яму, было залішне легкадумнай найўнай самаздаволенасці.

- Яшчэ нядаўна зусім, ты гэтую самую гісторыю падфарбоўваў у ружовыя колеры, — сказаў ён насмешліва. — Вельмі хуткія у вас, палітыкаў, павароты!

Усмешка збегла з твару Гогіберыдзе, ён сур'ёзна глянуў у твар Андрэю Міхайлавічу і таму стала няёмка за свой выразны намек на колішнія сімпатыі Гогіберыдзе да меншавікоў.

Аднак, гэта глупства! паспяшаўся Андрэй Міхайлавіч. Мяне ва ўсякім разе гэта не датычыцца.

Але Гогіберыдзе сядзеў моўчкі, пазіраў некуды ў кут і лёгенька стукаў пальцамі па сталю.

— Я заўсёды любіў свой народ, зямлю бацькоў сваіх, сказаў ён пасля. І не вельмі паважаю тых, хто ставіцца абыякава да сваіх сыноўніх абавязкаў. Мяне ашукалі гэтак-жа як тысячы другіх. І можаш быць упэўнены, што не лёгкія гэта „павароты“, калі там, дзе чалавек спадзяваўся ўбачыць адраджэнне народу, ягонай культуры, вялікіх яго сіл, там раптам адкрываецца магіла... Не бу-



дзем гаварыць аб гэтым, Андрэй Міхайлавіч, гэта не вясёлая тэма. Я адплаціў ім тым, што стаў для іх ворагам у пяцьдзсят разоў больш тэй ступені, чым некалі быў другам. І так зрабіў кожны сумленны чалавек, якога ашукалі. Пра гэта пакінем. Ты мне скажы ўсё-ж, пойдзеш ці не?

Пайду! адказаў Андрэй Міхайлавіч, згаджаючыся, каб больш не крыўдзіць друга.—Што з табой зробіш..

Гогіберыдзе ціхенька засмяяўся, раптоўна супакойваючыся, зноў адкідаючыся на канапу. Ён хутка пераходзіў ад гнева, ці суму да весялосці. Такім заўсёды ён быў вельмі уражлівы, шчыры і простадушны. І можа таму не пакінулі на ім цяжкіх сваіх знакаў гады, што заўсёды жыла ў ім весялосць, шчаслівая спадчына ад бацькоў, карталінскіх сялян.

Такім чынам Андрэй Міхайлавіч нечакана трапіў у гэты вечар у тэатр і пасля не шкадаваў.

Вялізарны, высокі, ясна асвежаны зал быў перапоўнены. Партэр, ложы, галерка усюды быў рух, гоман, стрыманы і незмаўкаемы гоман вялікага натоўпу. Партэр выглядаў шыкарна: калыхаліся султаны вячэрніх, жаночых прычосак, ззялі сапраўдныя і фальшывыя каштоўнасці, блішчэлі гладкія лысыны, адкормленыя шчокі, адвіслыя патыліцы, прылізаныя валасы, біноклі, ларнеты, ордэны, гузікі, пагоны, газыры чаркесак. Усё што магло блішчэць і прызначана было для аздобы, блішчэла, ззяла, праменіла рознакаляровымі агеньчыкамі, цяжкі пак парфумы ўсё больш насычаў наветра, было душна. Гоман усё ўзрастаў, але гэта шумела галёрка, дзе сабралася публіка ніжэйшага гатунку ў партэры, у ложах, усё было вельмі прыстойна. Тут паказвалі на князюну царскай крыві: на ёй была дыядама з сапраўдных брыльянтаў, пасля княжны пайшлі шэпты пра італьянскага спевака, пасля гэтага прыбылі нескія важныя чыны замежных ваенных місій і яны прайшлі на сваё месца пад адобрываючы гул і нават рэдкія стрыманыя воплескі. Апладысменны дружна загрымелі, калі з ложы, задрапананай флагамі, выглянуў адзін з асцен. Андрэй Міхайлавіч заўважыў толькі ружавую лысіну і круглыя, шырокія плечы.

— Гэта Вандэрвельдэ.. шаптаў Гогіберыдзе. Той самы Вандэрвельдэ, што ўзнімаўся на адрэстаце ў вайну, на французскім фронце. Не было каму дзіры зрабіць у гэтым адрэстаце. Ог брат, оператка!

Ён змоўк, сустраўшы ўважлівы, косы погляд суседа, афіцэра-гвардзейца. Нараўдзі пачаўся вечар. Пачаўся ён будна. Аднастайна гучэлі галасы аратараў, якія в'талі гасцей, партэр узнгароджваў тых і другіх далікатнымі воплескамі. Галерка маучала. Калі Андрэй Міхайлавіч пазіраў угору, то бачыў у паўзмроку вясёла над сабою толькі пазалочаны паўкруг бар'ера і над ім шчыльную масу невыразных твараў. Раз на самым патэтычным месцы прамовы аднаго з аратараў, на галёрцы недарачы і гучна засмяяліся. Аратар закінуўся, глянуў угору, пакашляў, нехта сагнуўшыся прабег у пра-

ходзе і усё пайшло ранейшым парадкам. Нарэшце прывітанні скончыліся, абвясцілі антракт

У часе антракту Андрэй Міхайлавіч і Гогіберыдзе сядзелі у фойе. Лі буфета сабралася тая ж публіка, што была ў партэры. Цяпер публіка падмацоўвалася. Зноў у цэнтры увагі была князеўна з роду даўнейшых грузінскіх цароў, італьянскі сюзак, замежныя генералы і нескі стары, у белай чэркесцы. Паклаўшы далонь на залатую рукаць кінжалу, ён павольна праходзіў па фойе, велічна схіляючы сіваю галаву, калі з ім віталіся. Аказалася, што гэта таксама князь і бадаі, што яшчэ з больш знатнага роду, чым князеўна з дыядэмай.

Тупасць сытаці, бляск багатыя... гаварыў Гогіберыдзе. Яго жывыя вочы затуманіліся, ён з адкрытай злосцю, крыжачы губы, аглядаў тых, што праходзілі міма і сядзелі за столікамі навакол. У горадзе голад, галеча, хваробы, у цёмных кватэрах пакутуюць галодныя людзі, страшэнная разруха нішчыць краіну, а тут... Ты памятаеш, Андрэй, як мы з табой студэнтамі сядзелі на галёрках Марыйнскага і Александрынкі? Як мы ненавідзелі партэр, тлустыя тушы ў мундзірах і фракх... І вось, мы зноў сядзімо побач, цяпер ужо ў партэры... па запрашальных білетах. Нас запрасілі на сваё свята тыя, хто абкраў народ!..

Ён кінуў акурар, не клапоцячыся, куды ён трапіць. Андрэй Міхайлавіч пачаў непакоіцца. Яшчэ з даўнейшай практыкі ён ведаў, што такі настрой Гогіберыдзе да добрага не даводзіць. Таму, калі празвінеў званок, Андрэй Міхайлавіч устаў з вялікім задавальненнем і ўзяў Гогіберыдзе пад руку.

Дзеці, Валер'ян! сказаў ён, ідучы з ім па калідоры. — Памойму, калі так, то ўжо лепш дзейнічаць, чым разважаць.

— Як дзейнічаць? Што рабіць? спытаў Гогіберыдзе. Уся і бяда ў тым, Андрэй, што мы можам толькі паскардзіцца адзін аднаму за бутэлькай іна. Што мы яшчэ можам прыдумаць?

У пачатку другой часткі вечара, Гогіберыдзе сядзеў напуры і маўчаў. У эдранаваным плацім доўгі відаць было далёк не выразныя сімвалы тасцы. Партэр запоўніўся і врыцх. Наступова надыйшла цішыня, над столлю загелі люстры. На ускраі сцэны, грацыёзна ступаючы па яскі, рысакм праскакаў растарачык. Кадыхнулася зялёна і паніла угару. У дуэнах цішы ўзвізнулі скрыпкі. Канцэрт пачаўся. Гэта быў канцэрт, які кожны называў па-своёму. Большасць называла яго "парад нацыя". Перад самым пачаткам у партэры прайшлі чужы, што ў пра раме канцэрта ёсць вельмі цікавы нумар, сюрпрыз для тасцы і для публікі. У чым заключаўся сюрпрыз, ніхто не ведаў, некаторыя сьвярдзгалі, што вельмі тонка будучь высмейны большэвікі.

Як толькі ўзнялася заслона, аркестр зайграў германскі гімн. Партэр грузна ўстаў, апладыруючы тасцы. Калі на сцэну выйшла пара актараў у нацыянальным нямецкім уборы, пачуліся там і тут выгукі, апладысменты ўзмацніліся, афіцэры у англійскім чакі, найбольш нядаўнія тбіліскія гімназісты, стаялі ва фронт, грывеў германскі гімн. Немец з немкай, кланяючыся, прайшлі праз сцэну. Усё было вельмі прыстойна.

— Гэта яны, відаць, у гонар Кауцкага, сказаў паціху Андрэю Міхайлавічу Гогіберыдзе Балаган! Сорам! Не маглі нічога лепшага прыдумаць...

Воплескі сціхлі. І зараз-жа зноў ускалыхнуўся партэр устаючы, і аркестр зайграў англійскі гімн. На сцэну выйшлі англічанін з англічанкай. Пасля гэтага ішлі гімны Францыі, Бельгіі. Усё так-жа ўставала публіка, схіляліся прылізаныя галовы, стаялі слупам скамянелыя афіцэры, гучэлі воплескі. Усё было вельмі эфектна. Потым з мяккім шалахам апала заслона, з пад яе вылеа распарадчык, матляючы хвастамі фракa, зноў прабег па ўскраі сцэны і саскочыў у аркестр. Ён пашантаўся з дырэктарам, той даў знак аркестру і музыканты расклалі нейкія новыя ноты. У партэры адчулася нецярплівае ажыуженне. Усе адагадаліся, што зараз будзе сюрпрыз. За сцэнай нечага марудзілі, але неўзабаве заслона пайшла угору, усе выцягнулі шыі, а найбольш нецярплівыя, нават прыжыліся, каб лепш бачыць. Сцэна некаторы час была пустой. Рух і гоман у зале не сціхаў, ад ранейшага ўрачыстага і прыстойнага тону, у якім прайшлі напярэднія нумары, не засталася і следу. Сотні вачэй з цікаўнасцю упёрліся ў пустую сцэну.

І вось, ускалыхнулася драпіроўка і на сцэну вышаў мужык у чырвонай кашулі, у апоузлых штанах і у лапцях. Пачуўваючы свой руды нарык, сударгава пазыхаючы, моцна пляскаючы сваімі вялікімі лапцямі па падлозе, ён вышаў на сярэдзіну сцэны, зрабіў нагамі хвацкі выверт і гучна прытупіў. У тую-ж хвіліну дырыжёр узяў рукі і аркестр пачаў „Інтэрнацыянал“. Мужык, выбрыкваючы нагамі, пайшоў па сцэне.

Партэр гучна зарагатаў, пачуліся рэдкія воплескі. Рогат узмацняўся узнізгі жанчын, хрыплы як брэх рогат фрэчых пузапоў, інтэлігентнае хіхіканне больш далікатных асоб рознага роду, заглушылі спачатку аркестр. Мужык вырабляў свае выкрутасы на сцэне. Так было ў першы момант. У наступны, хаця дырыжёр веў аркестр знарок неахайна, скрыпкі знарок фальшывілі, на тых законах, на якіх напісана была мелодыя рукой яе творцы, узялася над гоманам і рогатам сытага натоўпу і суровая, велічная запалніла зал. У гэты момант за адно маленькае імгненне Валер'ян Гогіберыдзе пазнаў можа ўпяршыню на жыцці такой вялікай сілы пачуцці. Ён разумеў музыку і любіў яе і вельмі многа, што трымала цяпер яго ў жыцці, было звязана з гэтым гімнам. У тую хвіліну, калі зарагатаў партэр, і калі Гогіберыдзе зразумеў у чым справа кроў прыліла да галавы, яго ахапіў гнёў і ён моцна сціснуў руку Андрэя Міхайлавіча. Тады ж узяліся, перамагаючы шум суровыя акорды і як-бы агонь прашоў па жылах Гогіберыдзе. Ён чуў, як заспявала баявая труба, ён пачуў далёкі гул барабанаў і стрэлаў і вялікую песню чалавечых сэрцаў, песню людзей, што ішлі паміраць з гэтым гімнам, учуў Валер'ян Гогіберыдзе. Грозны вецер паўстання павяў у гэтым зале, над тоўстым збродам дыхнула бура і у першых словах гімна, якія ведаў і памятаў Валер'ян Гогіберыдзе, быў заклік і будучыня яго народу.

... Паўстань, пракляццем катаваны...

І Валер'ян Гогіберыдзе ўзняўся і стаяў адзін сярод партэру.



Андрэй Міхайлавіч моўчкі цягнуў яго за рукаў, афіцэр-гвардзеец шаптаў, торгаючы за крысо сурдута:

— Сядайце, сядайце! Што з вамі! Хіба вы не разумееце?

Гогіберыдзе коратка глянуў на яго круглымі, шалёнымі вачыма і афіцэр здагадаўся, чаму устаў гэты чалавек. Але ён цяпер нічым не мог на яго ўздзейнічаць, бо зараз-жа, высока пад лепнай столлю, на галёрцы, нечы звонкі, дужы голас падхапіў гімн, яго падтрымалі другія, разлегліся ўгары воплескі і вось ужо дзесяткі галасоў спявалі „Інтернацыянал“, да іх далучаліся ўсё новыя і аркестра ўжо не было чуваць, хаця ашалелы ад нечаканасці дырыжёр усё яшчэ махаў рукамі, рухаліся смычкі, гралі трубы. На сцэне, разгублены, не ведаючы што рабіць, тулаў актёр.

— Вон паяца!—крыкнулі з галёркі.

І тады адусюль пачуліся воклічы.

— Ваша, савецкая Расія!

— Партыя большавікоў, ваша!

Прэч жоўтых адраднакаў! Вон з Грузіі...

Палова партэру ўскочыла на ногі, цяпер Гогіберыдзе не быў адзінока. Узняўся крык, замяшанне, князеўна высокай крыві, ашрабляючыся на руку італьянскага спевака, прабіралася да выхаду, астатнія рушылі ззаду. Гогіберыдзе стаяў бледны, прыціскаючы руку да грудзей, Андрэй Міхайлавіч не трывожыў яго. Нарэшце сунялі аркестр, апала заслона, афіцэры з партэра, на хаду расшпільваючы кабуры, кінуліся ў калідоры да ўсходаў, што вялі на галёрку. Андрэй Міхайлавіч бачыў, як паспешна засоўваюцца драпны ў ложы, прыбранай флагамі. Госці пакінулі тэатр. Наўкола кінеў узбунтаваны натоўп, мільгалі спалоханыя перакрыўленыя твары, распахнаныя прычоскі, спатнелыя ілбы. Партэр спяшаўся да выхаду. Раптам загасла святло і распачлівы крык узняўся з сотні глотак, затрашчалі крэслы, цяпер ужо ніхто не здолеў бы спыніць гэтых сытых людзей, якія пачулі небяспеку і якія хочуць жыць. Цёмна было адно толькі імгненне, потым успыхнулі ўсе агні і тады ўгары, пад столлю, чародкай белых птахав узяццелі лістоўкі і густа пасыпаліся ўніз, на ашалелы натоўп.

У зале, у калідорах, у фойе панаваў страшэнны шум. Ужо не чуваць было „Інтернацыяналу“. Трашчала і ламалася мэбля, плакалі жанчыны, нехта лаяўся апошнімі словамі, на галёрцы світалі і крычалі: „ганьба!“ Туды нарэшце дарваліся афіцэрыкі з партэру і нарадчыно, што быў у тэатры для аховы парадку. Неўзабаве, на тым месцы, дзе стаялі Андрэй Міхайлавіч і Гогіберыдзе, было пуста. Астатнія гурткі людзей у вялікім сцісненні лезлі ў дзверы.

— Пойдзем,—сказаў Андрэй Міхайлавіч. А то ці мала яшчэ!..

На чужым піры пахмелле...

Гогіберыдзе ўсё яшчэ бледны ўсхвалявана засмяяўся, нічога не адказаў і пайшоў першым.

Ля вешалак было цішэй. Гледачы з партэру тут супакойваліся, бо на ўсходах, пры выхадзе ля дзвярэй фойэ, у пачатку калідораў стаяла ўжо варта—з тэатру выпушчалі, не апытваючы толькі тых, хто па выглядзе не выклікаў падазрэнняў. Тут гледачам з партэру не было чаго баяцца. У астатніх правэралі дакуманты.

некаторых адводзілі ў бок — у куце стану ўжо гурток людзей, акружаны асобаатрадачымі.

Гогіберыдзе накінуў на плечы свой плашч, уздзеў капялюш і ў такім выглядзе, безумоўна мог ісці хоць праз патройныя кардоны асобаатрадачых. Гвардзеец, ягоны сусед, аказаўся тут-жа. Са два разы прайшоў міма, але аддаліўся і згубіўся у натоўпе, мусіць вырашыўшы, што там, у зале, было нейкае непаразуменне і што такая асоба спачуваць большэвікам не можа. Яны стаялі з Андрэем Міхайлавічам, чакаючы пакуль скончыцца сцэнскае прыыхадзе, і да іх прыглядаўся здалёк малады чалавек невысокага росту, худы з твару, у несамавітым гарнітуры. Раз Андрэй Міхайлавіч сустрэўся з ім поглядам, цёмныя вочы незнамага успыхнулі, ён усміхнуўся і, як здалося Андрэю Міхайлавічу, кінуў галавой. Але Андрэй Міхайлавіч яго не ведаў і палічыў, што гэтае прывітанне адносіцца не да яго. Ён вельмі здзівіўся, калі пачуў, што нехта дакрануўся да яго пляча, азірнуўся, і ўбачыў гэтага маладога чалавека. Цяпер ён не ўсміхаўся, выглядаў сур'ёзным і занепакоеным.

— Выбачайце, батано, — ціха сказаў ён. Вы не пазнаеце мяне, ці не хочаце пазнаць?

Нешта было ў абліччы гэтага чалавека, нешта знаёмае нагадвалі яго цёмныя, міндалевыя вочы, тонкія рысы смуглага твару, але Андрэй Міхайлавіч прыпомніць не мог. Незнаёмы гэта зразумеў, не паварочваючы галавы, скосу глянучу на Гогіберыдзе і ціха сказаў:

Вісарыен Коркія.. Памятаеце, вы трапілі ў багна, у Калхідзе?..

— Гэта вы? — усклікнуў Андрэй Міхайлавіч, сціскаючы руку Бесса Коркія. — Вы змяніліся, я не пазнаў вас! Чаму вы не зойдзеце да мяне, я-ж вам даваў адрас! Вельмі прыемна!.. Так нечакана сустрэліся! Валер'ян, памятаеш, я раскажыў табе пра выпадак у Калхідзе? Ну, вось, адзін з тых людзей, што выратавалі мяне.. Пазнаёмцеся. Інжынер Валер'ян Іванавіч Гогіберыдзе.

Андрэй Міхайлавіч быў шчыра ўзрадаваны. Але Вісарыёну Коркія, відаць не было часу для размоў. Прывітаўшыся з Гогіберыдзе, ён азірнуўся са два разы, потым сказаў ва ўпор, з неспакоем, з несахаванай трывогай пазіраючы у гвар Андрэя Міхайлавіча.

Вы можаце мне дапамагчы?.. Паспрабуйце правесці мяне на вуліцу. У вас не будуць пытаць пра дакументы. Разумеете? — Ён памаўчаў і зноў азірнуўся. — Я не паспеў упару выбрацца адгэтуль...

Андрэй Міхайлавіч зразумеў усё. Ён глянучу на Гогіберыдзе. Той чуў, што Коркія сказаў Андрэю Міхайлавічу, таксама зразумеў і тут-жа вырашыў, што трэба рабіць. Ён узяў Коркія пад руку і адразу рушыў у тлум. Андрэй Міхайлавіч усхваляваны і занепакоены тым, што Гогіберыдзе ўзяў ініцыятыву, пайшоў за імі. Гогіберыдзе павольна пасоўваўся да дзвярэй, вядучы за сабою Коркія, які няўмела трымаў у руках скам'ячаны свой капялюш. Перад імі ішоў стары ў белай чэркесцы. Высокі асобаатрадачых у хакі стаяў узбоч дзвярэй, пільна ўглядаючыся. Двое стаялі на самым парозе. Падыходзячы да іх, Гогіберыдзе голасна сказаў на

дасканалай французскай мове, нахіляючыся да Коркія Гэта сорам! Урад не можа забяспечыць спакой нават у тэатры! Вы правы, мой друг, патрэбны больш суровыя законы! Што-ж надумаюць нашы госці?!

Коркія не зразумеў ні слова з таго, што сказаў яму інжынер, ён толькі паківаў галавою Гогіберыдзе на яго і не разлічваў. Ён разлічваў на князя і не памыліўся. Пачуўшы французскую мову, стары азірнуўся і, убачыўшы надзвычайна прыстойную, абураную асобу, сказаў:

Што-ж рабіць, мсье... Што рабіць!..

Гэта было ўжо у самых дзвярах Высокі асобаатрадык не звярнуў увагі на Коркія, бо ён быў напросту непрыкметны між двума гэтымі дасканалымі асобамі. Гогіберыдзе глянуў праз плячо на тых, што стаялі пры дзвярах, і гэты погляд абражанага прынца даўся ім найлепшым дакументам за дзвях. Ён прапусцілі, следам прайшоў Андрэй Міхайлавіч Як толькі яны апынуліся на прыступках пад'езду, Коркія паціснуў Гогіберыдзе за локаць і, сыходзячы ўніз, павольна выхваляючы сваю руку з-пад рукі Гогіберыдзе сказаў паціху:

— Шчырае дзякуй вам... Цяпер нам разам ісці не варта. Будзьце здаровы, дзякаваць! Мы яшчэ ўбачымся!

Ён коратка пакланіўся абодным, збег па прыступках і знік у натоўпе на тратуары, дзе горача абмяркоўваліся нядаўнія тэатральныя падзеі. Андрэй Міхайлавіч і Гогіберыдзе вышлі на вуліцу. Дзьмуу халаднаваты вецер з усходу. На цёмным небе гарэлі ясныя, восенскія зоры. Нейкі час сябры ішлі моўчкі.

— Аднак-жа ты малайчына, Валер'ян сказаў пасля Андрэй Міхайлавіч. Прызнаюся шчыра, я тут рады не даў-бы! Толькі надвоў-бы гэтага хлапца да фараонаў і усё. А дален, чорт ведама, што было-б!..

Э! Пры чым тут я?.. — адказаў Гогіберыдзе. Гэта ён малайчына! Можачы быць упэўнены, ён не апошняя скрыпка у гэтым канцэрце і што-ж казаць, яны слаўна адыгралі! Хацелі-бы я заглянуць у тую хвіліну у жоўтае гняздо, пад флагамі. Хамы! Яны думалі, што можна абсмяць такі гімн! Няшчасныя балаганшчыкі! Я цвёрда упэўнены зараз не быць Грузіі калоніяй! можа сённяшні канцэрт, гэта пачатак апошняга акту... Хто ведае?.. Скажу толькі табе, Андрэй, што я ніколі лічэ не перажываў таго, што давялося перажыць поўтадзіны таму назад. Аказваецца, не ўсе абліваюць слязамі камізэлькі сваіх сяброў. Ісць хлопцы, якія бяруцца за работу інакшым спосабам... Што ж. Я прыду да іх і скажу ім Валер'ян Гогіберыдзе яшчэ на тое-сёе здаты, і так павінен зрабіць кожны, каму дорага будучыня народу.

Нехта ішоў насустрач. Гогіберыдзе прыціх, потым зноў пачаў гаварыць Ён быў занадта усхваляваны і не мог сунакоіцца. Яны ішлі пустой вуліцай. Шумелі дрэвы у гарадскім садзе Неспакойны вецер кідаўся над горадам. Цмянімі зарніцамі ўспыхвала неба То падалі ясныя, восенскія зоры.

(Канец у наступным нумары).



Андрэй Александровіч

## ПАЛЯРНАЯ НОЧ

Павма-казка

### Частка першая

Паўночны полюс. Льдзіна. Ноч перад Новым годам. Падаюць сямжынікі. Завывае вецер. Маразяты веселяцца, скачуць танца „Гульня ў снежкі“. Панажна ўваходзіць Дзед-Мароз—уліла ледзяных прастораў. Ён спынаючыся, падымаецца на аснежную скалу.

### Дзед-Мароз

Гэй, вы, хваты-маразяты,  
Мае слаўныя ўнучаты,  
Будзе ў нас сягоння свята,  
Як ніколі не было.

*Аглядае наўкол сябе, суропа.*

Як сумысле, як на зло,  
Колькі снегу намяло.

*Голасам загаду.*

Гэй, трасуха-Завіруха,  
Снегавая пацяруха,  
Супакойся і паслухай!

### Маразяты

Го-го-го! Го-го! Паслухай!

### Дзед-Мароз

Хопіць сынацца на льды.  
Прыбягай хутчэй сюды.  
Не для гульняў і забавы,  
А для вельмі важнай справы.

*У момант снег перастае сыпацца, толькі вецер яшчэ завывае.*

Маразяткі, мае дзеці,  
Адшукайце ў полі Вецер,

Не для гульняў і забавы,  
А для вельмі важнай справы.  
Толькі-ж вы не загуляйце!  
За адно—маржэй і зайцаў,  
На нараду прыганіце.  
Ды мядзведзя пазавіце.  
Ну, рабяткі-маразяткі,  
Усё ў парадку.  
Марш! Ідзіце.

### М а р а з я т ы

Чуем мы твой голас звонкі,  
Паляцім мы ўперагонкі,  
Мы заўсёды вельмі рады,  
Выпаўняць твае загады.

Адэкюць лыжы, разбягаюцца. Неўзабаве сніг ветра заціхае

### Д э д - М а р о з

Праз туманы ў хмарах шэрых,  
Мчыцца волат-самалёт.  
Прылятаюць піонеры  
Каб спаткаць тут Новы год.  
Эх, нескранутыя далі...  
Чалавечае нагі  
Век не бачылі, не зналі,  
Былі чыстымі снягі,  
Хоць ішлі, хоць наступалі,  
На прастор адвечных льдоў,  
Франклін, Піры, ну, а далей—  
Нансен, Амундсен, Седоў.  
Колькі сіл і намаганняў,  
Людзі трацілі дарма.  
Пакарыць мае ўладанні,  
Думаў сіл такіх няма.  
Дый прыйшла такая сіла,  
Край Паўночны пакарыла,  
Сваім ворагам на страх—  
Узняла чырвоны сцяг.  
Сіла сілу паважае...  
Хай шчасліва прылятаюць,  
Іх прыму ад сэрца, дбала,  
І сярод лядовых скал,  
Спраўлю ім шчэ небывалы  
Навагодні карнавал.  
Чуеш, ночка, едуць госці!  
Колькі будзе весялосці  
Тут, у нас...

Уваходзіць завіруха.

## Завіруха

У добры час!  
Я, трасуха-Завіруха,  
Снегавая пацяруха,  
Я прыйшла на твой загад.  
Чула, будзе ў нас парад?

## Дзед-Мароз

Чула, чула... Ты ад злосці  
Наваліла горы снега.  
Пагуляць захочуць госці,  
Дзе-ж раздацца ім, пабегаць?

## Завіруха

Я-ж нявінна... Усе годы  
У гэту ночку я заўсёды,  
Замятаю снегам горы  
Ледзяных тваіх прастораў.

## Дзед-Мароз

Усе годы.. Больш не будзе!  
Хутка к нам прыбудуць людзі.  
Чуеш влюха-Завіруха,  
Быць павінна чыста, суха.  
Я кажу табе дабром  
Будзе тут—аэрадром.  
Мётлаў зараз назбірай,  
Зайцы прыдуць, ім аддай

## Завіруха

Я, трасуха-Завіруха,  
Я цябе павінна слухаць;  
Я заўсёды вельмі рада,  
Выпаўняць твае загады.

З свістам прыбягае Вецер. Завіруха выходзіць

## Вецер

Добры вечар, добры вечар,  
Вось і я, крылаты Вецер,  
Цераз горы, цераз снег,  
Да цябе, ўладар, прыбег.

## Дзед-Мароз

Вось што, Вецер, трэба ўзлесці,  
Цераз хмары ў паднябессе,



І без лішняе гаворкі  
 Запаліць на небе зоркі.  
 Хай агнём святочным ззяюць,  
 Хай і месяц выпывае  
 Ды асвеціць серабром  
 Ледзяны аэрадром.  
 І яшчэ, як будзеш лезці  
 У залатое паднябессе,  
 Свае крыллі распрастай  
 Хмары прэч паразганай.

Вецер падымаецца ўверх і адразу—разбягаюцца хмары, запаль-  
 ваюцца зоркі, выпывае месяц.

### Дзед-Мароз

У часе яго слоў ластупова ўлаходзяць маразяты, за імі змрочны,  
 маржы, мядзведзь з медзвешатамі. Увайшлі Завіруха і Вецер.  
 Акружаюць Дзеда-Мароза, слухаюць яго. Ён не заўважае іх.  
 Мядзведзь так захапіўся апавяданнем Дзеда-Мароза, што не-  
 ўпрыкмыт, забраўся на самую нярышную ледзяную скалу.

Колькі я живу на свеце,  
 А живу я шмат вякоў,  
 Колькі ўжо як зоры свецяць  
 Над пустыняй вечных льдоў  
 Я не знаў, што бачыць буду,  
 (Хоць не мала бачыў цудаў).  
 Каб на полюс мой Паўночны,  
 Непрыступны, злы і змрочны,  
 Чалавек з Масквы прышоў,  
 І парадак свой завёў.  
 Чалавек той з барадою,  
 Як мая, даўгой такою,  
 Што ні скажа, ні гукне  
 Ўвесь падобен на мяне!  
 З ім было народу шмат,  
 Цэлы ўзброены атрад.  
 Што такое — жах і страх  
 Кожны з іх і знаць не хоча,  
 На сваіх, на караблях  
 Мчацца днём і цёмнай ноччу.  
 Скуль народ і хто такі?  
 Кажуць:—Мы большэвікі!  
 Я спачатку быў сярдзітым,  
 Завіруху падпусціў.  
 Пазнаёміўся са Шмідтам,  
 Пасядзеў, пагаварыў;  
 Дружба стала паміж намі,  
 Падпісалі дагавор,  
 Сталі мы гаспадарамі  
 На Паўночны ўвесь прастор.

А як скончылі гаворку,  
Шмідт устаў, руку падаў,  
Залатую гэту зорку—  
Ў падарунак ён мне даў.

На грудзях Дзед-Мароза заіскрылася чырвоная арменская зорка

З баявой сваёй дружнай  
Збудаваў ён тут хаціну,  
А пасля ў сваю краіну,  
На сталіцу ўзяўшы шлях,  
Паляцеў на караблях.  
Чацвярых пакінуў з намі  
Ў акеане сініх льдоў,  
І ў тумане, і ў буране,  
Тут жылі-былі—Папанін,  
Крэнкель, Фёдараў, Шыршоў.  
Шчыра я прыму ўсе меры,  
Небывалы ў свеце злёт:  
Прылятаюць піонеры,  
Каб спаткаць тут Новы год.

Мядзведзь ад здаўна іх падняў лапы пахіснуўся і наважыўся  
са скалы ўніз. Маравяты і зайцы зарэгаталі, і ўсё

### Зайка-Зайка.

Эх, мядзведзь, каламут.  
Папрасіў-бы парашут!

### Вецер

Што, вы костачкі пабілі?  
Я-ж бы вам пазычыў крылі!

### Завіруха

Не тужы, лятун мой любы,  
Забалелі крышку зубы?

Здымае чырвоны фартух, перавязвае мядзведзю морду.

### Дзед-Мароз

Што за смех, што за шум?  
Супакоіцца прашу.  
Не для гульняў і забаў,  
Да сябе я вас пазваў.

### Усе

О, ўладар усемагутны,  
Не карай ты нас, пакутных,  
Мы заўсёды вельмі рады  
Выпаўняць твае загады.

## Дзед-Мароз

Чуйце, сёння трэба нам,  
Не дурэць, не забаўляцца,  
А як след за працу ўзяцца,  
Гуртам, як г спадарам.  
Знаю я, ўжо чулі вы,  
Што лятуць да нас з Масквы,  
Нашы госці—піонеры.

## Маразёнак

Мы шчаслівыя без меры!

## Завіруха

Гэта гонар нам вялікі!

## Зайка-Знайка

Гэта радасць!

## Дзед-Мароз

Досыць крыку,  
Рыхтавацца мы павінны,  
Каб гасцей прыняць гасцінна,  
Паказаць на што мы эдатны,  
Чым багат наш край выдатны,  
Верна я кажу?

## Усе

О, ты,  
Творца дзіўнай пекнаты,  
Толькі нам скажы хоць слова,  
Мы з табой на ўсё гатовы.

## Дзед-Мароз

Вось і ўся мая нарада,  
Разаб'емся па брыгадам.

*Паважна аглядае прысутных.*

Два маржы і дзве маржухі,  
Пад наглядам Завірухі,  
Марш на кухню, там вячэру,  
Падрыхтуйце піонерам.

## Завіруха

Ёсць! Вячэру... піонерам.

Кланяючыся выходзяць маржы і Завіруха.



Дзед-Мароз

Вецер!

Вецер

Я!

Дзед-Мароз

На схіле гор  
Пільным станеш на дзор,  
Што заўважыш на мяжы,  
Мне адразу далажы.

Вецер

Есць! Адразу далажыць!

*Кланяецца і са свістам знікае*

Дзед-Мароз

Гэй, мядзведзь і медзвежата,  
Каб вясёлым было свята,  
Вы аркестр арганізуйце:  
Біце ў бубны, ў трубы дуйце,  
Вы, парода музыкальных,  
Грайце ў лад і дасканальна.

*Мядзведзі ад радасці зараўлі, пакланіліся, вышлі.*

Дзед-Мароз

Быстраходныя зайцы,  
Удалыя малайцы,  
Мётлы ў рукі і гуртом  
За работу, каб тут шклom  
Заблішчэў аэрадром.

Зайцы

І сьць! гуртом... аэрадром.

Дзед-Мароз

Нам, рэбяткі-маразяткі,  
Там, у лёдавых палатках,  
Скарбы дзіўныя ляжаць.  
Трэба іх паажыўляць,  
Каб гасцей пачаставаць.  
Пойдзем...

*(Выходзячы)*

Эх, вы, хваты-маразяты,  
Будзе слаўнае ў нас свята!.

*Вышлі. Зайцы старанна працуюць, аж снежны пыл віхрыцца*

Першы заяц

Ледзь узяўся за работу,  
Як ужо абліўся потам.

Зайка-Знайка

Хто, браточкі, адгадае,  
Што мне хочацца цяпер?

Другі заяц

Табе хочацца, я знаю,  
Да малых дзяцей на сквер.

Зайка-Знайка

Што ты...

Першы заяц

Хочаш лётаць самалётам.

Зайка-Знайка

Што ты...

Трэці заяц

Табе хочацца кампоту.

Зайка-Знайка

Што ты...

*Збірае ўсіх у круг, таямніча:*

Ой, мне хочацца цяпер,  
Не з дзяцьмі шагаць на сквер,  
І не лётаць самалётам,  
Не салодкага кампоту,  
Я хачу, каб вы, зайчаты,  
Ой, баюся...

Зайцы

Кінь, куртаты...

Зайка-Знайка

(Толькі гэта паміж намі)  
Я хачу, каб вы на свята  
Раптам сталі... медзведзямі.

Смех. Зайцы засыпаюць снегам снэйго друга-жартаўніка. Уваходзяць мядзведзі-музыканты. Зайцы з мётламі пачынаюць свой танец „Дружная работа“. Неўзабаве ўбягае Завіруха з гарачай патэльняй, маржы—апанутыя ў вопратку павароў. Яны далучаюцца да зайцоў, скачуць. Калі-ж увайшоў Дзед-Мароз з маразятамі, музыка сціхла, спыніліся танцы.

### Дзед-Мароз

Што, вы скончылі заняткі?

### Галасы

- Ёсць гатова!
- Ёсць ў парадку!
- Мы заўсёды вельмі рады,  
Выпаўняць твае загады.

З свістам убягае Вецер.

### Вецер

Я, схаваўшыся за горы,  
Чую раптам гул матораў,  
Глянуў—бачу ўскадрылля.  
Тут свае раскрыў я крыллі  
І што сіл хутчэй сюды,  
Да цібе, ўладар, на лды.

Чуецца далёкі рокат матораў.

### Дзед-Мароз

О, ўрачыстая хвіліна!  
Як адзін, мы ўсе павінны  
Быць з'яднаны дысцыплінай,  
І сваіх гасцей выдатных,  
Мы спаткаем далікатна,  
Як ніхто яшчэ, гасцінна!

Гул матораў чуваць усё бліжэй і бліжэй.

Гэй, вы, хваты-маразяты,  
З ледзяной маёй гарматы  
Дайце выстрэл! Хай ракеты  
Нас асвецяць яркім светам.  
Хай агністы наш салют  
Будзе знак:

— Пасадка тут!

На небе відаць як рухаюцца агністыя кропкі. Гэта блізяцца самалёты. Гул нарастае. Маразяткі прыцягнулі ледзяную гармату. Мядзведзі-музыканты заігралі марш. Вось ужо самалёты над ледзінай.



## Дзед-Мароз

Маразяты, пачынай:  
Раз. Два... Тры—  
Агонь!

Раздаецца выстрэл. Успыхвае яркае серабрыстае полымя—  
і ў момант становіцца зусім цёмна. Толькі чуваць у цёмнаце  
прывітальныя воклічы, гукі марша і крыкі „ура“.

## Частка другая

На ледзяной скале, як на трыбуне, стаіць Дзед-Мароз у акру-  
жэнні сваіх верных маразят. З боку—мядзведзі—музыканты,  
зайцы, Завіруха, Вецер, маржы. Насупродь іх—жыццёрадаесныя,  
у рознакаляровых лыжных касцюмах, пісьнеры і піонеркі. Сваёй  
актыўнасцю і жваваасцю вылучаюцца Толя, Грышка, Майя  
і Тамара.

## Толя

Вам, паўночным жыхарам:  
Дзед-Марозу, маразітам,  
Мядзвежатам і зайчатам,  
Завірусе і маржам,  
І табе, крылаты Вецер,  
Мы—зямлі савецкай дзеці,  
Мы жадаем вам на свеце,  
Шмат пражыць і зім, і лет.  
Піонерскі вам—прывет!

Піонеры пляюць песню-прывітанне:

Добры дзень, Паўночны полюс!  
Прывітанне, Дзед-Мароз!  
Кожны ў сэрцы, як ніколі,  
Вам на лёдавае поле  
Радасць звонкую прынёс.

Мы—шчаслівыя рэбяты,  
Залатая ў нас пара,  
Мы—савецкія арляты,  
Баявая дзетвара!

Будзем дружна весяліцца,  
Тут спаткаем Новы год.  
Лійся песня, што крыніца,  
Ты не ведаеш граніцы,  
Ты не знаеш перашкод.

Мы—шчаслівыя рэбяты,  
Залатая ў нас пара,  
Мы—савецкія арляты,  
Баявая дзетвара!

Сустракалі нас пагрозай,  
Ураганы і туман.  
Прывітанне Дзед-Марозу,  
І табе, адвеку грозны,  
Ледавіты акеан!

Мы—шчаслівыя рэбяты,  
Залатая ў нас пара,  
Мы—савецкія арляты,  
Баявая дзетвара!

### Дзед-Мароз

Я ўсхваляван прывітаннем,  
Цяжка словы падабраць,  
Каб сардэчнае прызнанне,  
Вам, рэбятка, перадаць.  
Чуйце тут сябе, як дома,  
Буду вам найлепшы друг;  
Рад, што з вамі я знаёмы,  
Я гатоў вам да паслуг.

Адбываецца агульнае знаёмства. Маля, вітаючыся з мядзведзем  
вдзіўлена ўглядаецца на яго морду, перавязаную чырвоным  
фартухом.

### Маля

Што з табой, Мішуха-братка,  
Сталі зубы не ў парадку?

Мядзведзь, як-бы ў знак згоды, працяжна зывуў.

Скінь ты, Міша, калі ласка,  
Непатрэбную павязку.  
Завяжы вось так...

Здымае фартух і завязвае мядзведзю на шыю. Жартліва:

Цяпер  
Ты сапраўдны піонер.

### Толя

Я зусім забыўся—вам,  
Вам, паўночным жыхарам,  
Далажыць, што з намі разам,  
Отто Шмідт ляцеў. На міг—  
Па шляху звярнуў на базы  
Да зімоўшчыкаў сваіх.  
А затым, адтуль, стралою,  
Прыляціць сюды да нас.

Дзед-Мароз

Слава мужнаму герою!  
Хай ляціць. У добры час.

Маразяты

Шмідт да нас, да нас! Да нас...

Толя

Праз гадзіну і не болей,  
На Паўночны грозны полюс,  
Ён, бястрашны, прыляціць.  
А цяпер... пара, рэбят,  
Паміж прыцэлеў знатных,  
Падарункі раздзяліць.

Зайка-Зайка

Вось, дзе хлопец баявы!

Майя

Падарункі вам з Масквы,  
Ад усіх, усіх рэбят.

Толя

Пачынайце з медзвежат.  
Ім салодкае заўсёды.  
Гэй, падкатывай, атрад,  
Залатую бочку з мёдам.

Рэбят прыкаці вялікую бочку абступілі яе медзвежаты  
і з радасцю пакацілі ў бок ад чужых вачэй.

Грышка

*прывозіць вялікі клумак*

Рукавіцы і валёнкi,  
Іх каму аддаць, скажы?

Толя

Іх аддайце маразёнкам!

Дзед-Мароз

*шэпча старшаму маразёнку*

Дзякуй шчырае скажы.

Маразёнак

Шчыра дзякую атрад,  
Ад паўночных маразят.



М а й я

Вось радыё-парасон,  
Каму вызначаны ён?

Т о л я

Завірусе прыгадзіцца,  
Хай пад ім яна садзіцца  
Слухаць музыку, калі  
Пралятаюць караблі.  
Хай не шкодзіць пералётам,  
Парасон аддайце ей.

З а в і р у х а

*бяручы парасон*

Я—каб шкодзіць? Што ты, што ты,  
Не была я век такой!

Т о л я

Вецер, сіл ты траціш многа,  
Прабягаеш цэлы свет,  
Аблягчыць табе дарогу  
Авіо-веласіпед.

Г р ы ш к а

*даючы машыну*

Не забудзь, браток, калі  
Пралятаюць караблі—  
Ім крылатым, і магутным,  
Ты ваўсёды будзь папутным!

Т о л я

Зайцам—морква-асалода,  
Дар калгасных агародаў.

Дзеці ўносяць вялікіх памераў ружовую моркву.

Т а м а р а

Вось і морква, вось яна,  
Шкода толькі, што адна.

М а й я

Хто загадку адгадае,  
Той і моркву атрымае.  
Згодны?

З а й ц ы

Згодны!

## М а й я

Пачынаем:

Мчыцца, мчыцца, мчыцца конь,  
З-пад капыт ляціць... ну што?Сярод зайцоў замяшанне. Паглядаюць то на моркву, то на  
гасцей.

## П е р ш ы з а я ц

Едзе, едзе, едзе конь  
З-пад капыт ляціць... гармонь.

Агульным смех, ваяц разгублена адыходзіць.

## З а й к а - З н а й к а

Я скажу, я адкажу:  
Мчыцца, мчыцца, мчыцца конь,  
З-пад капыт ляціць... агонь!

Гул адабрэння.

## Т о л я

Малайчына! Гэта лоўка,  
Дайце моркву ў прэміроўку.Але моркаўка з сакрэтам. Яна разнімаецца, а ў сярэдзіне  
знаходзіцца другая, крышку меншая.

## Г р ы ш к а

Ёсць яшчэ!

## Т о л я

Ну, ўсё ў парадку!  
Майя, зноў давай загадку.

## М а й я

Будзе здатным, будзе знатным,  
Той хто вучыцца...

## З а й ц ы

Выдатна!

## Т о л я

Хто-ж не знае гэта, ўсе!  
Даць ім морквы па-крысе.Зноў моркву раздымаюць, у сярэдзіне меншая. Так хапіла  
і для ўсіх зайцоў. У апошняй моркве ў сярэдзіне аказаўся  
пірог.

## Грышка

Па мастацкі звіты ў рог—  
Во, з капустаю пірог!

## Толя

Разламайце папалам  
І раздайце ўсім маржам.

## Майя

А табе, Мароз, я знаю,  
У Шмідта слаўны падарунак,  
Прывязе ён сам сюды.

## Толя

*глядзіць на гадзіннік*

Толькі доўга штось чакаем.

## Тамара

Мо туман, а мо' бураны?

## Грышка

Мо ў тумане сеў на льды?

## Дзед-Мароз

Ні буранаў, ні туманаў,  
Не павінна сёння быць.  
Толькі зор агонь ірдзяны,  
Над прасторам зіхаціць.  
Праўда, ё ў мяне Пагода,  
Тып капрызнае пароды,  
Ды яна-ж за гаспадыню,  
У вімоўшчыкаў на льдзінах.  
Так што шлях усюды ясны.

## Толя

А паветраную трасу  
Ледавітага прастора,  
Знае Шмідт, як след, на дзіва!

## Тамара

Ён не раз ад Бела мора  
Да Берынгава праліва,  
І над полюсам Паўночным,  
Пераможцам пралятаў.

## Майя

Але ўсё-ж палярнай ноччу,  
Мо што страшнае спаткаў?



Дзед-Мароз

Гм... Не знаю... Не, не знаю.  
Штось баяцца пачынаю.  
Лепш, давайце пашукаем!  
Вецер!

Вецер

Я!

Дзед-Мароз

Падайся ў свет  
Сядзь на свой веласіпед.  
Як убачыш Шмідта—ўраз,  
Прылятай сюды да нас.

Вецер

Ёсць! Убачыўшы—да вас...

Сеў на веломашыну, перад рулём завіхрыўся прапеллер.  
З гулам і свістам знікае.

Майя

Вось яно і наша свята.

Відаць, як Грышка ляжыць зарыўшыся ў снег, прыклаўшы  
вуха да лядзіны. Яго акружаюць піонеры.

Толя

Што такое там, рэбята?

Тамара

Грышка—з глузду з'ехаў крышку.

Майя

Прыслухоўваецца штось.

Толя

Мо, злавіў зямную ось?

Грышка

Не чапайце, ціха, ці-ха...

Майя

Уставай, якое ліха  
Узяло цябе?..

Тамара

Як п'яны...

Грышка

*устаў, злосна*

Скалазубы. П'яны, п'яны...  
Хоць-бы раз уласным вухам,  
Мне хацелася паслухаць,  
Бурны рокат акіяна.

Толя

Што-ж, пачуў?

Грышка

А што-ж ты думаў?  
Ён наліты бурным шумам,  
Ён ракоча...

Майя

Ой, Грышуха.  
Адмарозіў сваё вуха!

Толя

Трэба даць пуцёўку Грышку,  
У лазарэт на перадышку.

Грышка

Разыйшліся, ой-ё-ёй...  
Лепш давайце грамадой,  
Мы станцуем танец свой.

Мядзведзі-музыканты зайгралі матыў частушкі. Пасля  
наго куплета—пляска.

Толя

Вокам кіну, вокам гляну,  
Думкі роем плодзяцца.  
Тут усе мерыдыяны  
Як у штабе сходзяцца.

Майя

Я-б хацела, каб трава,  
Тут расла цяперака,  
Добры дзень, табе, Масква!  
Добры дзень, Амерыка!

Грышка

Я пяю на поўны голас,  
Гэй, дзяўчаты, хлопчыкі,  
Нашым стаў Паўночны полюс,—  
Пакарылі лётчыкі.

Т а м а р а

Зоркі весела мігаюць,  
Ночка гаварлівая.  
Хай живе і расцвітае,  
Дзетвара шчаслівая.

Т о л я

А цяпер, давай, рэбяты,  
(Досыць нам адным шумець)  
Хай станцуюць медзвежаты,  
Хай пацешыцца мядзведзь.

Бяруць у мядзведзяў трубы, бубны, скрыпкі. Іграюць плаў-  
ную мелодыю. Мядзведзі танцуюць свой танец „Адначынак“.  
Усе ў захапленні.

Т о л я

Вы авацыі дастойны!

Т а м а р а

Колькі пластыкі, як стройна!

М а й я

Я, рэбяткі, неспакойна,  
Я трывогаю спавіта,  
Што няма так доўга Шмідта  
Позна ўжо. І вецер згінуў.  
Весялімся мы, а ён...

Дзед-Мароз

Так, трывожныя хвіліны.

Т о л я

*да завірухі*

Дай радыё-парасон,  
Мы звязацца паспрабуем

Бярэ парасон, ставіць яго на сярадыне лядзіны. Уключае.  
Запальваюцца лямпачкі. Надзяе навушнікі. Настройваецца на  
хваляю.

Хутка мы яго пачуем.

М а й я

Без васьмі хвілін дванаццаць,  
Зараз прыдзе новы год.

Г р ы ш к а

Мо, на пошукі падацца?



## Т а м а р а

Мо, заправіць самалёт?  
Зверху лепш праверыць лёд!

## Т о л я

Ціха... Чую нейчы голас.  
Алло...Што?—Паўночны полюс!  
Што?.. Алло... Які маяк?

Убягае Вецер, агульнае ажыўленне.

## М а й я

Вось і Вецер!

## Г р ы ш к а

Што? Ну як?

## В е ц е р

Як страла сюды ляціць,  
Аж паветра ўсё дрыжыць.  
Не адзіні ён, к нам у госці,  
Ён з сабой вязе кагосьці.

## Д з е д - М а р о з

Гэй, сябры мае, пара,  
Каб спаткаць багатыра,  
Яркім сонечным агнём,  
Асвятліць аэрадром.  
Зоркі, слухайце!

## А д р а з у —

З ясным месячкам разам  
Свой канчайце харавод,  
Апускайцеся на лёд.

Зоркі мігам гаснуць, відаць, як коціцца ўніз месяц. Яны прыля-  
таюць на льдавіну. Чуваць гул матора.

## Д з е д - М а р о з

Для ўрачыстага спаткання,  
У знак любові і прывітання,  
Агнявым паўночным ззяннем,  
Неба яснае ўспыхай.

## М а р а з я т ы

Неба яснае, ўспыхай.

Загарэўца на небе яркае паўночнае ззянне.

## Дзед-Мароз

Музыканты, марш іграйце,  
Завіруха, Вецер, зайцы  
Гэй, паслушныя, за мной.

## Толя

Нам дазволь пайсці з табой!

Дзед-Мароз робіць жэст знак згоды. Радаснае хваляванне  
Усе выходзяць на аэрадром Застаюцца зоркі. Яны наводзяць  
парадак на лядане танцуюць танец „Урачыстая сустрэча“.  
Месяц прыносіць два распісаныя марознымі ўзорамі крэслы.  
Чуццём марш, воклічы. Піонеры нясуць на руках Дзеда-Ма-  
роза, маразны і Вецер нясуць Отто Шмідта Тут-жа ідзе вы-  
сокая, даліна-пярэнутая (то ў светлых, то ў чорных колерах во-  
пратка) нішчэ непазная нікому жанчына. Як толькі Шмідт сеў у  
крэсла, яно ўспыхнула яркімі агнямі.

## Дзед-Мароз

Пад маім паўночным ззяннем,  
Свой прывет і віншаванне,  
Отто Юльевічу Шмідту  
Ад душы перадаю.  
О, мой друг і брат, прымі тут,  
Радасць шчырую маю.

## Да ўсіх

Слаўце ўсе багатыра!

Маразёнак

Дзядзьку Шмідту—ўра!..

## Усе

Ура-а!

## Отто Шмідт

Шчыра, шчыра вам удзячны...  
О, вялікі Дзед-Мароз,  
Я табе прывет гарачы,  
І любоў сваю прывёз.

Абдымае Дзеда-Мароза, цалуе.

Ноч палярную агнямі  
Дзед-Мароз нам асвятліў.  
Полюс! Вось ён, перад намі,  
Непрыступным доўга быў.  
Многія пазнаць жадалі  
Неразгаданы абшар.  
Замярзалі, прападалі,  
Шмат лягло людскіх ахвяр.

А каму было па сілах  
 Не скарыцца вечным льдам?  
 Толькі нашым, быстракрылым,  
 Большэвіцкім караблям!  
 Толькі нашая дзяржава  
 Ганарыцца мае права,  
 І спяваць пабедны марш,  
 Мара—стала яснай явай,  
 Полюс—наш, савецкі, наш!  
 Служыць ён цяпер народу,  
 Шмат багаццяў нам дае.  
 Важна знаць душу Пагоды  
 І капрызы ўсе яе?  
 Вельмі важна, бо Пагода  
 Як сястра самой Прыроды.  
 А Прырода ваша, знай—  
 Гэта—сонца і ўраджай.  
 Гэта—нашы пералёты,  
 Гэта—будучыня ўсіх.  
 Дружна, шчыраю работай,  
 Мы дасягнем мэт сваіх.  
 Толькі што, на льдзінах шэрых  
 У зімоўшчыкаў я быў,  
 Там з Пагодаю яшчэ раз  
 Я спаткаўся, падружыў.  
 І сюды прывёз на свята,  
 Усцешыць хай сваю душу.

Звяртаецца да яшчэ незнаёмай нам жанчыны, паказваючы на  
 піонераў

Гэта—нашы арлянтцы,  
 Пазнаёміцца прашу.

#### Пагода

Я—капрызная Пагода,  
 Далікатная парода,  
 Толькі чыхву—  
 Дождж пальецца.

Кашляну—  
 Ударыць гром.

Броў нахмуру—  
 Працясецца  
 Сакрушальны буралом.  
 Буду ў добрым я настроі,  
 Усміхнуся—

Над зямлёй  
 Ёзідзе сонца залатое,  
 Прыгалубіць цяплынёй.  
 Не шкадуюць сіл і сродак  
 Каб пазнаць мяне, Пагоду.



Я—ўсеўладная Пагода,  
Я—сястра самой Прыроды,  
Буду дружна з вамі жыць  
Буду верна вам служыць,  
Ваш вялікі ваявода

*Паказвае на Шмідта.*

Ён прывёз мяне з сабой.

Толя

Добры дзень табе, Пагода!

Пагода

Добры дзень, саколк мой!

Чуецца мілагучны, як бы ўдары Крэмлѣўскага гадзінніка, звон  
Усе сціхлі. Слухаюць. 12 удараў. З-за ледзяной скалы выплы-  
вае расквечаная ёлка—падарунак Дзеду-Марову ад Шмідта

Шмідт

Дзед-Мароз, о, велічавы,  
Падарунак мой прымай.  
Хай уцехі, хай забавы,  
Сёння льюцца цераз край.

Дзед-Мароз

Дзякуй, дзякуй... Зоркі, гэй,  
Заіскрыцеся ярчэй  
Ёлку-ёлачку заліце  
Яркім полымем-агнём.

На галінах ёлкі заіскрыліся шматкаляровыя аганькі. З радаснымі  
крыкамі „Новы год“ рэбята здымаюць грым, маскі. Толя стаўшым  
на ўзгорак звяртаецца да ўсіх рэбят у зал.

Толя

З новым годам, з новым святам,  
Вас, шчаслівыя рэбяты.  
З новай сілаю за працу,  
З новай ярасцю змагацца,  
Сустракайце Новы год!  
Слаўнай сталінскай дарогай,  
Падружыце з перамогай,  
Сустракайце Новы год!

Шмідт

З Новым годам, з Новым годам,  
Ад душы вітаю вас.  
Я жадаю вам заўсёды,  
Пераходзіць з класа ў клас.

Я жадаю вам, рэбят,  
 Ўсім вучыцца на выдатна,  
 Быць да спраў вялікіх эдатным.  
 І сягоння ў гэтым зале  
 Гукнем дружна, дзетвара  
 Хай жыве вялікі Сталін!  
 За красу жыцця—ура!

Гарачымі воплескамі і воклічамі дзеці славяць Вялікага правадыра.

### Дзед-Мароз

Новы год! Спяём, рэбят,  
 Песню радаснага свята!

Пяюць песню зычна, весела. Ёлка, нібы агністая карусель,  
 віхрам круціцца. Гукі песні льюцца, іх падхоплівае ўвесь зал.

Нам ласкава свеціць  
 Празрыстае сонца,  
 Нам ветлыя птушкі пяюць.  
 Совецкія дзеці  
 У савецкай старонцы  
 Шчаслівымі дружна растуць.  
 Зарой новагодняй  
 Залоўца далі,  
 Мы ў звонкі сабраліся круг.  
 Ты з намі, наш родны  
 Ты з намі, наш Сталін,  
 Вялікі настаўнік і друг.  
 Мы песню спяваем  
 Пра шлях велічавы,  
 Пра нашы цудоўныя дні.  
 Ад края да края  
 Крылатаю славай  
 Вясёлая песня, звiні.

1937 г.

Алесь Стаховіч

## ЧЭСНАСЦЬ

(Апавяданне)

1

Пра выпадак, які адбыўся з Міронам у Менску, было не мала гаворкі. І сам Мірон не ўяўляў сабе, як гэта так раптоўна здарылася з ім.

Р ніцой ён збіраўся ў дарогу. Прыземістая жанчына, папраўляючы спаўзаючыя на твар жыдкія пасемцы валасоў, рыхтавала сьнеданне. Тучная подмазка шыпела на жаркай скаварадзе і ў печы, пад зыркім полымем, хутка раслі, ружавелі пшанічныя бліны.

Мірон сядзеў на лауцы. І н макаў у тук кавалкі цёплых наздрасных бліноў і, раз па разу пазіраў на коней, якія ў запрэжцы стаялі ля варот.

— Ты-ж не запамятай купіць галошы, — напаміла жонка Мірону, калі ўжо ён падаўся за парог.

Дарога была рыхлая. З усланых сонечнымі праменьнямі палёў бурчэлі ручайкі. Яны часам перасякалі прасёлачныя дарогі і тады пара лысых коней, узмахваючы галовамі, асцярожна, але хутка, пераносілі свае доўгія, рысістыя ногі і толькі набракшыя колы рыпелі ў каляінах.

Прыехаўшы, ён хутка распрог каней, прывязаў за драбінкі і, падкінуўшы ім канюшыны, паспяшаўся ў горад.

Пад вечар, убачыўшы у прыгожа абабітай зялёным аксамітам вітрыне абутак, ён успомніў жончына даручэнне і зайшоў у магазін.

Ля прылаўка таўпіліся людзі. Дзве маладых жанчыны спрытна завіхаліся ля абутку.

Вастраносая, з каштанавымі, завітымі валасамі, адпускала чаравікі, а чорнабровая, з круглым румяным тварам, у цёмна-сінім халаце маладзіца, пералічвала грошы і хутка падавала ўпакаваныя ў жоўтую паперу бліскучыя галошы.

Мірон вачыма абвеу па напоўненых таварамі наліцах, вымаючы з кішэні грошы, падышоў да прадаўшчыцы.

— Вам якія? — запыталася жанчына.

— Жаночыя, жонцы, — адказаў Мірон.

— А нумар?

— Шосты, на чаравікі.



Жанчына пачала капашыцца на паліцы. У гэты час якісьці рослы хлапец, нахіліўшыся на прылавак, тыркаў раскручаныя галошы і яго крыклівы голас чуўся ў магазіне:

— Не маю часу. Прашу абмяніць на нумар меншыя Хлопаюць дужа...

Мужчына ў рагавых акулерах, паказваючы пальцам на паліцу, таксама дамагаўся:

— Пакажыце мне гэтыя... Пакажыце!..

Жанчына замяшалася. Тыя галошы, якія яна дастала Мірону паклала на ніжнюю паліцу і ўзялася адменьваць хлапцу. Затым яна хутка падала Мірону скрутак і ён, заплаціўшы грошы, узяў яго пад паху і вышаў з магазіна.

Мірон спяшаўся. Падабраўшы з пад ног у коней растрэпаную канюшыну, усклаў яе на калёсы і, укладваючы пакупкі, ён рашыў зірнуць на галошы.

„Ці той яшчэ нумар яна дала мне, мо памылілася ў такой сумяціцы“, — трывожна пранеслася ў яго галаве.

Раскруціўшы жоўты скрутак, Мірон здзіўлена войкнуў і разгублена апусціў яго на канюшыну.

Замест бліскучых жаночых галош перад яго вачыма ляжала вялікая пачка акуратна складзеных грошай.

— Што за ліха? разводзячы рукамі бубніў сабе пад нос усхваляваны Мірон. — І колькі грошай?! Гэта ж колькі галош можна было б купіць на іх... Ды ці адных галош, а шмат чаго.

## II

Цяжкія, масіўныя, шкляныя дзверы гулка хлопнулі і на іх з'явілася невялічкая кардонка з лёканічным надпісам „зачынена“.

Жанчына, якая некалькі хвілін таму назад спрытна завіхалася за прылаўкам, — зараз разгублена перакідвала жоўтыя скруткі на паліцах.

— Не можа быць... не можа быць... вось тут жа, тут ляжалі яны... разгублена шапталі яе збялеўшыя губы.

У соты раз, дрыжачымі рукамі, яна нервова абмацоўвала тую ніжнюю паліцу, на якую яна паклала ранішняю выручку ў сем тысяч рублёў. Знясіленая ад хвалявання жанчына цяжка апусцілася на лаўку.

У дзверы нехта моцна забарабаниў. Прыбіральшчыца з мяцёлкай у руках падышла да дзвярэй. Яна зірнула ў шкло і, ссунуўшы бровы, сурова праказала:

— Што не бачыце, зачынена! — і зноў пырскаючы з бутэлькі вадой па падлозе, пачала падмятаць.

Але чалавек ад дзвярэй не адыходзіў і прадаўжаў грукацець:

— Адчыніце! — Адчыніце!.. — чуўся яго ўсхваляваны, настойлівы голас.

Жанчына зірнула ў акно і, узняўшыся з лаўкі, падышла да дзвярэй.

— Адчыніце-ж вы!.. — дамагаўся чалавек.

Жанчына адцягнула зашчапку і чалавек, з жоўтым скруткам у руках увайшоў у магазін.

— Здаецца сюды?—прыглядаючыся да жанчыны, загаварыў Мірон.

Жанчына, убачыўшы сваю ўнакоўку, адразу пачырванела. Яна кінулася да гэтага зусім незнаёмага ей чалавека і, схпіўшы яго за руку, пачала моцна трэсці яе.

Дзякую, дзякую вам!.. вы разумееце, што вы зрабілі для мяне...

З яе ветлівых вачэй, ад непамернай радасці, па ўсхваляванаму твару каціліся слёзы і нервовыя спазмы сціскалі яе перасохшае горла.

У гэты дзень Мірон спазніўся на лекцыю, але ўжо пасля агра-нома калгасны сход з цікаўнасцю слухаў Мірона пра яго апошняе здарэнне. І нават стары Архіп, выходзячы са сходкі, праказаў у дарозе:

— Вось гэта, чэснасць!

Алесь Стаховіч

## „МІЛКА“

(Апавяданне)

Чалавеку, які паднозіў нас з Шуміліна, было ўжо больш за поўсотні гадоў.

Але бараду ён чамусьці пачаў галіць у апошнія часы, і таму выгляд яго быў куды маладзейшым.

Ён шавяліў лейцамі па гладкіх, бліскучых баках вараной кабылы, і з пад яе рысістых ног у вазок ляцелі кавалкі спрэсаванага снегу. Яны часам траплялі ў твар Апанасу і, ён з каўняра змятаючы снег, з нейкім асаблівым здавальненнем бубніў сам сабе:

— От ужо расхадзілася...—і нацягваючы лейцы, ён пазіраў назад, нібы хацеў заўважыць, якое ўражанне ў нас ад рысістай хады гэтай рослай кабылы.

Чалавек ён быў спрактыкаваны і меў не малы вопыт у гадоўлі коней. Працаваў ён ужо больш сямі гадоў старшым конюхам у соўгасе, і было у яго шмат розных здарэнняў у жыцці. Мабыць таму і завязваў ён з намі ўвесь час гаворку пра коней і, урэшце сказаў ён нам і пра тое здарэнне, якое адбылося ў яго з гэтай вараной кабылай...

Аднаго разу, пасля зацяжнай і цяжкай хваробы „Мілка“, Апанас вывёў яе за вароты. Тады выгляд у Мілкі быў вельмі страшэнны. З-пад аблезлай, адлежанай скуры, вылучіліся пязграбныя косці, абвіслая галава панура гойдалася на шыі. Здавалася вось-вось яна рынецца вобземлю.

— Застрэліць!—загадаў, падышоўшы дырэктар і азірнуўся наўкола.

Апанас здзіўлена паглядзеў у вочы дырэктару і ціха праказаў:

— Вы жартуеце?..

— Жартаваць тут нечага!..—закрычаў дырэктар, падступаючы да Апанаса.

— Як-жа-ж гэта... Ніканор Лаўрэнцевіч!?

— Вам сказана застрэліць!!—усё больш раз'юшваўся Падлізін, нечага мне тут худобы трымаць... Паскудства!..

Ён плюнуў на „Мілку“ і, пакусваючы барадаўку, якая тырчэла на яго ніжняй губе, падаўся ў кантору.

Разгублены Апанас доўгі час стаяў ля кабылы ў дзіўным замяшанні.



Як гэта так... гаспадар... застрэліць, „Мілку“... балючая думка свярліла ў галаве Апанаса.

Ну, чаго яшчэ думаеш!—ужо праз адчыненае ў алею акно, пачуўся голас дырэктара.

Ёй-жа ўсяго шосты год пайшоў, няварта Ніканор Лаўрэнцевіч. Яе-ж падарвалі, яна-ж папраўляецца ўжо...

— Застрэліць гавару!!! стукнуўшы кулаком аб падакенніцу, суро́ва загадаў дырэктар і адышоў ад акна.

Апанас рукою ўхапіўся ў Мілкіну грыву і яны паступова схаваліся за гарой.

Звар'яцеў Падлі́зін, суняўшыся ў лагчыны, прагаварыў Апанас, але дудкі, ні на тога трапіў... і так ужо загінула колькі...

Ён завярнуў за прысады. Зялёная пахучая трава вабіла да сябе і, яна, суняўшыся, пачала згрызаць маладзенькі мурог.

— От бач, ужо і скубесці пачала... Ці не адвесці кудой на выпас, мільганула ў галаве Апанаса. — Але каб звер не натрапіў сумняваюся ён, пацярэбляючы яе скудлачаную грыву.

Увечары, нападўшы коней, Апанас узяў аброць, непрыкметна спусціўся ў лагчыну і, забрытаўшы кабылу, завёў яе ў стары, струклелы будынак, які стаяў на адшыбе сідзібы, заваленай ламаччам.

Ён расчысціў у куце, надгарнуў бярэма саломы і, прывязаўшы Мілку, вышаў за вароты.

Дзень пры дні, ён непрыкметна хадзіў у будынак. Туды заносіў харчы, і кабыла хутка набіралася сілы.

Неяк цёплым жнівеньскім адвечоркам, калі Падлі́зін з партфелем ішоў па двары, у будынку пачулася гучнае іржанне кабылы. Ён крыху пастаяў на сцезцы, зірнуў наўкола і накіраваўся ў той бок, адкуль чулася іржанне.

Адчынушы вароты, за грудамі ламачча, ён заўважыў кабылу, ля якой завіхаўся Апанас, суконкай змятаючы пыл.

— Дык вось яно?!—з нейкай нялоўкай суровасцю праказаў Падлі́зін. Ад дырэктара схваў... Кармы расцягваеш...

Апанас рассмяўся.

Але-ж кабыла добрая. Не толькі воз, але і гармату пацягне...—з гордасцю прагаварыў Апанас.

Ён зняў з яе аброць і, хлопнуўшы па яе выгнутай шыі, пусціў за вароты.

Кабыла ўстрахнула галавой і, падбрыкваючы, панеслася да канюшні.

Падлі́зін упяліў вочы ў зямлю і моўчкі пайшоў у кантору.

Ну і што-ж было далей? запыталіся мы ў Апанаса.

— Потым Падлі́зіна знялі... чужаком ён аказаўся... —апавядаў Апанас, шаваючы лейцамі.

Мілка спорна рысіла па працёртым снежным насцілам і, нібы гуляючы ў снежкі, камлугамі ляпіла ў вазок.

Алесь Жайрук

## ЖЫВЫ ЛЕНІН

Я помню ноч. І мур зубчаты,  
Спавіты дымнаю імглой,  
Як зараз бачу.

Там пачатак  
Усёй зямлі, на плошчы той.

Мой брат,  
Там спіць вялікі Ленін,  
Там баявых сцягоў зара  
І строгі мармур маўзалея  
Вартуюць сон правадыра.

З павагай светлай паўтараю  
Імя настаўніка. Я знаю,  
Мне не забыць тае начы!  
Я плошчу ўсю прайшоў да краю  
І вышаў к рэчцы.

Я сачыў,

Як ноч ішла,  
Як гукі стылі,  
Як засынаў прасцяг зямлі  
І хвалі сонна ў бераг білі.  
Але я ведаў, што ў Крэмлі,

Там, за сцяной, яшчэ не спалі:  
Павольны крок мне чутны быў,—  
Там чалавек хадзіў па залі  
І трубку простую курыў.

Аб чым ён думаў ў гэты момант,  
Зямлі вялікі стырнавы,—  
Аб хворым хлопчыку,

якому  
Паслаў ён доктара з Масквы;

Аб новых сцэжках, па каторых  
Няўхільна заўтра пойдзе свет;

Аб Тэруалі,  
аб шахцёрах,  
Аб нас з табой,  
аб родных горах,  
Ці аб смуглянцы Мамлекет?..

Стаяла ноч. І пад сузор'ем,  
Што свеціць над усёй зямлёй,  
Ад слудкіх стрэх  
Да хваль Прымор'я  
Радзіма ўстала прада мной.

Устала ўся, ў кіпучых буднях,  
З жывымі справамі сыноў.  
Я бачу ў пустынях студні  
І строі светлых гарадоў;

І трактары—  
за статкам статак,  
І далі—сонца залацей,  
Я песні чуў шчаслівых матак  
І бесклапотны смех дзяцей.

І ў тое светлае імгненне  
Я зноў, мой брат,  
У мільёны раз  
Адчуў, што ў ім, вялікім,—  
Ленін

Жыве па-даўняму між нас.

І, як заўжды, праз перашкоды  
На зырккі водблеск маяка  
Вядзе ўпэўнена народы  
Яго няўтомная рука.



Джордж Гардон-Бауран

## ЗМРОК НА ДУШЫ МАЁЙ

(З цыкла „Яўрэйскія мелодыі“)

Змрок на душы маёй...—Хутчэй ігру  
Хацеў бы чуць, арфістка маладая:  
Няхай з-пад кволых пальцаў тваіх рук  
Акорды нараджаюцца і таюць.  
Калі надзеі ў сэрцы я прынёс  
Яны тваім напевам адгукнуцца.  
І калі стоены ў вачах крыніцы слёз—  
Яны атруцяць сэрца і пальюцца.

З пачуццём, дзіка йграй, душа мая!—  
Вясёлы спеў—не лёгак для мяне ён!  
Пад плач журботных струн заплачу я,  
Бо йнакш ад гора сэрца скамянее.  
Яно, з маленства звыкшыся з тугой,  
Пакрытае маўчання плесней,—  
Напоўніцца жальбой да берагоў  
І узарвецца градам слёз над песней.

З англійскай мовы пераклаў  
І. І. СЕМЕЖОНАЎ

Б. Любоўскі

## СВЕТЛЫ ДЗЕНЬ

Стаўшы на высокі падаконнік  
Ты паволі дыхала на шкло,  
А па шыбах коўзалі далоні—  
І акно заззяла, зацвіло.

І няхай шуміць лісцем чырвоным,  
У прысадах вуліц стромкі клён.  
І бяроза ўсёй пажоўклай скроняй  
Прыпадае к зараву вакон.

Прыгажосць дзён восенскіх цвярозых  
Ад душы прымаю і люблю,  
Ладзь-жа, ладзь-жа лістапад марозы,  
Усцілай-жа мёрзлую зямлю.

Паглядзі у даль, мая сяброўка,  
Як кругі прабеглі па вадзе,  
Ты схіліла русую галоўку,  
Колькі спее думак і надзей.

Твае вочы горда заіскрацца,  
Будзе май, і сонца, і вясна,  
Упершыню з радзімай прывітацца  
Паднясеш малое да акна.

Зашуміць бяроз высокіх голле,  
Хлыне песня з матчыных грудзей.  
І далёкім рэхам у прыволлі  
Адгукнецца сэрцу светлы дзень.

Віцебск, 1938 г.

Н. Гудзій

## НАЙВЯЛІКШЫ ПОМНІК СТАРАЖЫТНАЙ КУЛЬТУРЫ

Параунаўча звычайная падзея старажытнай рускай гісторыі—сутычка ў красавіку—маі 1185 года Ноўгарад-Северскага князя Ігара і трох быўшых з ім у саюзе другіх князёў—яго сваякоў з полаўцамі, якая канчаецца паражэннем рускіх войск, выклікала да жыцця найвялікшы твор нашага старога гераічнага эпасу „Слова аб палку Ігараве“. Храналагічныя даныя, якія вынікаюць з самога помніка, сведчаць аб тым, што ён мог быць напісаным не раней канца 1185 г. альбо пачатку 1186 г. і не пазней 1187 г. Адсюль датыроўка „Слова“ можа быць устаноўлена з дакладнасцю да двух год—факт амаль незвычайны для недатыраваных твораў старажытнай сусветнай літаратуры наогул і рускай у прыватнасці. Такім чынам, на 1936-1937 гг. прыходзіцца 750-гадовы юбілей таго помніка, які з’яўляецца сапраўдным скарбам нашай літаратуры і яе гордасцю.

У 1797 г. у кастрычніцкім нумары французскага часопіса „Spectateur du Nord“ з’явілася наступнае паведамленне, якое было напісана на французскай мове і належала Карамзіну: „...два гады таму назад адкрылі ў нашых архівах урывак паэмы пад назвай „Песнь Ігаравых воінаў“, якую можна параўнаць з лепшымі паэмамі Осіана і якая напісана ў XII стагоддзі невядомым аўтарам. Склад, поўны сілы і пачуцця высокага гераізма, здзіўляючыя адлюстраванні, пачарпнутыя з жахаў прыроды, складаюць вартасць гэтага урывка“... Такой была першая вестка пра „Слова аб палку Ігараве“, набытым у 1795 годзе збіральнікам рускіх старажытнасцей графам А. І. Мусіным-Пушкіным у Спаса Яраслаўскім манастыры. „Слова“, як і большасць дайшоўшых да нас твораў старажытнай рускай літаратуры, аказалася ў складзе зборніка, які адкрываўся „Хронаграфіяй“ і змяшчаў у сабе яшчэ „Временник“, альбо „Летапісанне рускіх князёў і зямля рускія“ і тры перакладных візантыйскіх апавесці.

А. І. Мусіну-Пушкіну і яго супрацоўнікам А. Ф. Маліноўскаму і Н. Н. Бантыш-Каменскаму спатрэбілася цэлых пяць год для прачытання помніка, яго пераклада, каментыравання і праўкі карэктур, і толькі ў 1800 г. тэкст „Слова“ быў надрукаваны ў Маскве ў колькасці 1200 экзэмпляраў. Выданне выйшла пад такім загалоўкам: „Ироническая песнь о походе на половцев удельного князя Новгород-Северского Игоря Святославича, писанная старинным рус-



ским языком в исходе XII столетия, с переложением на употребляемое ныне наречие". Хутка пасля адкрыцця помніка з яго знята была копія для Екацерыны II, упершыню апублікаваная ў 1864 годзе.

У 1812 годзе дом Мусіна-Пушкіна на Разгуляі у Маскве згарэў, і сярод іншых рукапісаў загінуў у агні захоўваемы ўладальнікам дома рукапіс „Слова аб палку Ігараве“. Такім чынам загінуў адзіны стары спіс яго, і мы маем цяпер толькі познюю копію канца XVIII стагоддзя і першадрукаваны тэкст, большасць экзemplяраў якога, складзеных у доме Мусіна-Пушкіна, таксама загінула, дзякуючы чаму гэта выданне стала бібліяграфічнай рэдкасцю.

У час, калі над рукапісам слова працавалі Мусін-Пушкін і яго супрацоўнікі, палеаграфічная практыка знаходзілася яшчэ ў пачатковым становішчы, і таму і екацерынінская копія і першадрукаваны тэкст „Слова“ маюць у сабе рад памылак, якія не выклікаюць у нас зараз ніякіх сумненняў. Паказальна, што ў радзе выпадкаў абодвы тэксты ў дэталях паміж сабой адрозніваюцца: Мусін-пушкінскае выданне выправіла некаторыя памылкі, якія меліся ў екацерынінскай копіі. Аднак, бласпрэчна, што памылкі і скажэнні меліся ўжо ў самім дайшоўшым да нас рукапісу „Слова“. Філалагічная і палеаграфічная крытыка екацерынінскай копіі і першага выдання „Слова“ прымушае думаць, што загінуўшы яго рукапіс адносіўся да XVI стагоддзя, магчыма, да яго пачатку і, значыць, паміж ім і арыгіналам помніка была розніца больш чым у трыста год.

Але дайшоўшы да нас спіс адносіўся, разумеецца, не непасрэдна да арыгінала, а да нейкага спіса, у сваю чаргу перапісанага з больш ранняга спіса. Якая колькасць такіх прамежных копій аддзяляе адзіна вядомы нам рукапіс „Слова“ ад яго аўтографа, нам невядома, але колькі-б іх не было, многа ці мала (хутчэй мала, чым многа), 300 год занадта доўгі перыяд, за які так своеасаблівы па стылю і так багаты па свайму фактычнаму напам'яненню помнік непазбежна павінен падвергнуцца псаванням і скажэнням. Перапісчыку XVI стагоддзя вельмі многае з таго, што і як сказана было ў „Слове“, у значнай меры было ўжо невядома. Адсюль — не малая колькасць цёмных месц у нашым помніку, якія на працягу больш 130 год імкнуцца разгадаць шматлікія вучоныя яго каментатары, не толькі рускія, але і заходне-еўрапейскія.

За 20 год, мінуўшых з часу першага выдання твору да яго гібелі, ніхто з працаваўшых над помнікам не заняўся праверкай дакладнасці гэтага выдання, тым больш, што рукапіс увесь час быў у руках яго ўладальніка, і калі настаў час сур'ёзнай філалагічнай крытыкі тэкста „Слова“, прышлося ўносіць выпраўленні ў гэты тэкст, кіруючыся толькі сэнсавымі меркаваннямі, а таксама данымі лінгвістычнай і палеаграфічнай навукі.

Ужо хутка пасля выдання помніка сталі раздавацца галасы скептыкаў, якія адмаўлялі яго старажытнасць і нават сапраўднасць. Былі пры гэтым настолькі крайнія адмаўляльнікі сапраўднасці „Слова“, якія бачылі ў ім падробку не то самога Мусіна-Пушкіна, не то Карамзіна. Пасля гібелі рукапісу скептычныя чуткі ўзмацніліся. Асаблівай сілы яны дасяглі ў 30-х гадах XIX стагоддзя, калі супроць сапраўднасці „Слова“ з вялікай настойлівасцю зага-

варылі Сенкоўскі і з кафедры маскоўскага універсітэта Качэноўскі. Скептычныя адносіны да „Слова“ былі толькі прыватным праяўленнем скептычных адносін групы гісторыкаў і крытыкаў да міцулага рускай гісторыі, якое ўяўлялася ім як эпоха культурна вельмі бледная, амаль варварская. Спецыяльна ж у дачыненні да „Слова“ скептыкамі, галоўным чынам, ставілася на від, з аднаго боку, адсутнасць у старажытнай рускай літаратуры помнікаў, якія па сваіх мастацкіх якасцях хоць колькі-небудзь набліжаліся да яго, з другога указваліся асаблівасці яго мовы, нібы та не знаходзячыся сабе паралеляў у мове старажытнейшых рускіх помнікаў. Такое ўпартае нежаданне з боку некаторых даследвальнікаў „Слова“ прызнаць яго сапраўднасць прымусіла іх супраціўнікаў для абгрунтавання свайго станоўчага пункту погляду на помнік дасканальней і настойлівей заняцца вывучэннем папярэдняй і сучаснай „Слову“ старажытнай рускай літаратуры і старой рускай мовы; у выніку гэтых вывучэнняў ужо да 40-х гадоў высветлілася з поўнай відавочнасцю неабгрунтаванасць пазіцыі скептыкаў.

Гарачым абаронцам сапраўднасці „Слова“ быў, між іншым, Пушкін, які яшчэ ў 1832 годзе вёў на гэтую тэму ў сценах маскоўскага універсітэта ажыўленыя спрэчкі з Качэноўскім. За тым Пушкін працаваў над „Словам“ да апошніх дзён свайго жыцця, збіраючыся выдаць яго са сваімі тлумачэннямі, магчыма, са сваім перакладам, але паспеў толькі зрабіць выпраўленні і паметкі ў перакладах рукапісным Мукоўскага і друкаваным Вельтмана, а так сама напісаць пачатак артыкула, у якім дадзены рашучы адпор скептыкам і прапанавана тлумачэнне некаторых спрэчных месц „Слова“. У 50-я гады „Словам аб палку Ігараве“ жыва цікавіліся Карл Маркс і Фрыдрых Энгельс у сувязі са сваімі заняткамі па гісторыі славян.

Пачынаючы з 40-х гадоў у нас з'яўляецца рад даследванняў аб „Слове“, звязаных з імёнамі Буслаева, Тіханравава, Ус. Міллера, Александра Весялоўскага, Патэбні, Смірнова, Барсава і іх прадаў жалынікаў, і ў далейшым не мінае года, каб вывучэнне „Слова“ не ўзбагачалася некалькімі работамі рускіх і заходне-еўрапейскіх вучоных, у той альбо іншай меры паглыбляючых наша разуменне і навуковае асваенне вядомага помніка.

У выніку гэтай доўгай не спыняючайся і ўвогуле вельмі плённай работы над вывучэннем „Слова“ удалося, калі і не цалкам растлумачыць многія яго цяжкія, загаданыя месцы, дык ва ўсякім выпадку, значна наблізіцца да іх высвятлення. Шырокае прыцягненне да даследвання твораў сусветнай літаратуры—пісьмовай і вуснай і ў першую чаргу літаратуры рускай—арыгінальнай і перакладнай, а таксама вуснай народнай паэзіі дало магчымасць паставіць „Слова“ ў гісторыка-літаратурную перспектыву, вызначыць яго арганічныя літаратурныя сувязі і яго бліжэйшае паэтычнае асяроддзе. Нарэшце, заняцца вывучэннем „Слова“ ў плане яго ідэйнай сутнасці і яго сувязі з гістарычнай абстаноўкай Кіеўскай Русі XII стагоддзя.

Тое, што здабыта ў выніку вывучэння „Слова“ дазваляе сказаць аб ім наступныя агульныя палажэнні.



Багаты паэтычны стыль яго вызначыўся ўздзейнічаннем на яго аўтара як кніжнай, так яшчэ больш вуснай літаратуры. Пры ўліку кніжных уплываў на „Слова“ не варта аднак упадаць у тыя крайнасці, якія ў свой час дапусціў Ус. Міллер, які дужа пераўвялічыў гэтыя уплывы. Але тым не менш пункт погляду на „Слова“, як на помнік, які адлюстравваў у сабе вядомыя асаблівасці стылю папярэдняй і сучаснай аўтару кніжнай літаратуры, не адпадае. У перакладных і арыгінальных творах рускай літаратуры XI, XII стагоддзяў мы знайдзем рад устаюшыхся паэтычных формул, мастацкіх вобразаў і стылістычных зваротаў, якія блізкі да тых, што мы знаходзім у „Слове“, і якія дапамагаюць нам уясніць яго стылістычную традыцыю. Неаднаразова праводзіліся слоўніковыя і фразалагічныя паралелі да „Слова“ з бібліі, з летапісу, з перакладной апавядальнай літаратуры, з твораў мітрапаліта Іларыёна і Кірылы Тураўскага, але ўсе гэтыя паралелі гавораць толькі аб існаванні пэўнай стылістычнай традыцыі, у вядомай меры агульнай для „Слова“ і паказаных помнікаў. Карціна атрымоўваецца прыблізна такая, калі-б мы, вывучаючы творчасць Пушкіна, адначалі ў яго паэтычнай гаспадарцы рад вобразаў і ладзячых формул, якія і да Пушкіна ўвайшлі ў сталы літаратурны ўжытак. Занадзрыць толькі на гэтай падставе Пушкіна ў перайманні каго-небудзь з яго папярэднікаў альбо сучаснікаў было-б таксама несправядліва, як несправядліва і аўтара „Слова“ падазраваць у якім-небудзь свядомым перайманні.

„Слова“ супастаўлялася і з радам помнікаў заходне-еўрапейскай сярэдневяковай літаратуры са скандынаўскімі сагамі, з „Песняй о Роланде“, з „Нібелунгамі“ з германскай паэмай „Вальтэрыус“, з французскімі рамансамі XII і папярэдніх стагоддзяў і г. д. Але ва ўсіх гэтых супастаўленнях мы знайдзем толькі тыя агульныя характары збліжэння, якія тлумачацца перш за ўсё тым, што і ў „Слове“ і ў адпаведных заходне-еўрапейскіх помніках мы маем справу з гераічным пісьмовым эпасам, які на самой сутнасці сваёй, паколькі мы маем справу і тут і там з творамі феадальнай эпохі, павінен быў заключаць у сабе агульныя матывы і агульныя стылістычныя формулы.

Яшчэ відавочней глыбокая і арганічная сувязь „Слова“ з рускай народнай паэзіяй, як паказалі гэта шматлікія даследвальнікі, пачынаючы яшчэ з Максімовіча. Негледзячы на тое, што першыя запісы нашага вуснага паэтычнага матэрыяла адносяцца толькі да XVII стагоддзя і значыць мы не ведаем дакументальна ўзораў народнай паэзіі, сучаснай „Слову“, мы усё-ж, з прычыны вялікай ўстойлівасці народнай паэтычнай і песеннай традыцыі, маем усе падставы супастаўляць „Слова“ з існуючымі запісамі твораў народнай паэзіі.

Аб сувязі „Слова“ з фальклорам сведчаць і міфалагічныя элементы помніка, яго насычанасць анімістычнымі ўяўленнямі.

Аўтар „Слова“, відаць, належаў да дружыны кіеўскага князя Святаслава і быў не толькі выдатным паэтам, але вельмі адукаваным па тым часе чалавекам, які, дарэчы сказаць, налічаўся ў старажытнай Русі зусім не адзінкамі. Але высокі кніжны ўзровень



нашага аўтара не адгарадзіў яго ад той багатай фальклорнай стыхіі, якая развівалася у гушчах шырокай народнай масы, і якая была такой-жа старажытнай, як старажытнай была жывая народная мова. Смелае пранікненне аўтара ў народную творчасць з'яўляецца асноўнай прычынай яго вялікай паэтычнай удачы і вялікай эмацыянальнай і лірычнай сілы яго твора.

Вывучэнне „Слова“ з пункту погляду гістарычнага пераконвае нас у тым, што яно ўяўляе сабой вельмі вялікую пазнавальную каштоўнасць, ярчай, чым усякі другі рускі матэрыял, адлюстроўваючы характэрнейшыя асаблівасці феадальнага быту Кіеускай Русі і існуючых момантаў яе палітычнага ўкладу. Аўтар не ставіць сабе мэтай захаваць літаральную гістарычную дакладнасць у перадачы паслядоўных момантаў Ігарава пахода, а імкнецца да абуджэння перш за ўсё эмоцыі жаласці і ўдзелу да іграванай бяды і да ўяснення усяго, што адбываецца ў плане пэўнай палітычнай сітуацыі. З гэтай мэтай ён дае рад змяняючых адна другую лірычных карцін, у якіх фактычны элемент адыходзіць на задні план і ўступае месца вобразнаму апісанню паводных, найбольш драматычных момантаў, звязаных з лёсам Ігара і яго войскам. На словах адмовіўшыся следаваць за „салаўём старога часу“ Баянам, аўтар „Слова“ на справе ідзе па яго слядах і замест традыцыйнай воінскай аповесці стварае адначасова страсную лірыка-эпічную песню і хваляючы публіцыстычны памфлет; сам становячыся судзіёю не толькі сучаснага, але і мінулага рускай гісторыі, неаднаразова адыходзячы ад апісання, каб перайсці да разважанняў і горкага раздум'я пра лёс рускай зямлі і, нарэшце, да адкрытай агітацыі за згуртаванне ўсіх рускіх сіл у барацьбе з ворагам. Асабістая аўтарская ацэнка, публіцыстычнае каментыраванне апісваемых падзей увесь час суправаджае апавяданне пра іх у нашага аўтара. Ён стаіць перад намі ў пазіцыі аратара, які гаворыць ад першай асобы і звяртаецца да сваіх слухачоў. Са звароту і пачынаецца „Слова“: „Не лепо ли ны бяшеть, братие, начяти старыми словесы трудных повестий о полку Игореве, Игоря Святославича?“ пытаецца аўтар, і далей зварот да „братаў“ паўтараецца ў яго яшчэ пяць разоў. Ён адыходзіць на задні план толькі для таго, каб даць „залатое слова“ кіеўскаму князю Святаславу, якога ён лічыць увасабленнем сапраўднай палітычнай мудрасці і у вусны якога ўкладае свае заветныя мары аб спыненні княжаскіх усобиц і саюзе князёў у імя інтарэсаў усяго рускага народа.

Вялікая палітычная ідэя, якая ляжыць у аснове „Слова“ знаходзілася ў поўнай адпаведнасці з перадавой палітычнай практыкай свайго веку і з жывымі запросамі сучаснасці, і выключная літаратурная каштоўнасць „Слова“ абумоўліваецца як-раз тым, што яно было агульнанародна па сіле і па таленавітасці ператварэння ў ім фальклорнай стыхіі.

М. Модэль

## ЮБІЛЕЙНЫЯ СПЕКТАКЛІ

Асноўныя тэмы юбілейных спектакляў у нашых тэатрах — народная героіка, савецкі патрыятызм, рэвалюцыйная пільнасць. Яны сталі унутранай тэмай драматургаў, актораў і рэжысераў, якія працавалі над стварэннем спектакляў да 20-й гадавіны Вялікай Кастрычніцкай Сацыялістычнай Рэвалюцыі.

„Салавей“ знаёміць гледачоў з далёкай гісторыяй беларускага народа і яго барацьбой супроць спрадвечных ворагаў — польскіх паноў. „У пушчах Палесся“ і „Партызаны“ апавядаюць пра гераізм беларускага народа ў грамадзянскай вайне і партызанскім руху. „Як гартавалася сталь“ малюе мужны і гераічны вобраз выдатнай моладзі Сталінскай эпохі, а „Сям'я Авадзіс“ патрыятызм і інтэрнацыянальную дружбу народаў у нашай краіне. „Вечная стаўка“ мабілізуе рэвалюцыйную пільнасць на выкрыццё і выкарчоўванне фашысцкіх шпіёнаў.

Юбілейныя спектаклі увайшлі ў пачуцці і свядомасць гледачоў перш за ўсё галярэйя рэалістычных сцэнічных вобразаў народных герояў.

Спектакль „Салавей“ адкрывае старонкі гісторыі беларускага народа. Сялянскія масы стогнуць пад гнётам прыгоннікаў, якія наладжваюць бясконцыя пакуты беднаму сялянству. Польскія паны руйнуюць сялянскія хаты, сядзібы, разбураюць гаротныя сем'і і разганяюць іх па свету. Яны здзекуюцца над душамі сялянскай моладзі, ксяндзоўскім „катэхізісам прыстойных паводзін“ і маральным вызыскам. Нават тэатр, які створаны панам Вашамірскім, служыць для маральных і фізічных пакут. Красамоўна пра гэта гаворыць Язэп Чорнабароды: „Ксёндз Баніфаці душу выймае, а пан Адам скуру на лыка здзірае“. Горкія слёзы, сагнутыя дадолу спіны, бязвыхаднае гора нараджаюць у народзе глухое незадавальненне, стыхійны пратэст. Сэрцы лепшых сыноў народа запальваюцца агнём помсты да тых, хто вінен у пакутах народных.

З асяроддзя беднага прыгоннага сялянства выходзіць прывабны белакуры юнак Адам, якога за таленавіты салаўіны свіст пан назваў салаўём. — Герой паказан спачатку паэтам, музыкай, які з маленства імкнуўся да гукаў, „да тысячаструнных гусляў зямлі“. Юнак шчыра кахае ладную, прыгожую, як „царыца Клеопатра“, — Алёну. Пан Вашамірскі адбірае ў Салаўя каханую дзяўчыну і яна ў тэатры становіцца балерынай Тэрпсіхорай. Бацьку Адама пан

замучыў у муравейніку і ён (бацька) кінуўся ў вір. Сястра Тацяна даведзена да вар'яцтва. А войт з гайдукамі, па панскаму загаду, паласуе бізунамі спрацаваныя сялянскія спіны.

Сэрца юнака поўніцца гневамі і ненавісцю. Ён пачынае помсціць панам... Ад яго воучага вою пані Ізабела звалілася з каня. Салавей павінен быць закатаваны на панскай стайні. Але талент захоўнае жыццё Салаўю. Пан Вашамірскі пакідае яго ў тэатры. Пакрыўджаныя і абядаленыя збіраюцца навакол Салаўя на барацьбу з панамі. Поруч з Салаўем, сабрат па барацьбе, — чорнабароды Язэп. І каханая Алёна кідае выклік ненавісным панам.

Вобраз Салаўя поўны драматызма і лірыкі. Але ў п'есе ён пазбаўлены якасцяў мысліцеля. Мужнасць яго, героіка, усе яго ўчынкі стыхійныя. Язэп проста называе яго „гарачай галавой“. А „гарачай галаве“ уласцівы бурныя ўзлёты і імклівыя спады. Розум, мудрасць, спакойная разважлівасць уласцівы чорнабародаму Язэпу, а не Салаўю. Вобраз белакурага юнака раздвойваецца. Інтэрпрэтацыя ролі Язэпа, як ідэйнага збройнасца сялянскага паўстання, а Салаўя толькі, як мечаносца, сур'ёзная прынцыповая хіба драматычнага твору, у якім асноўная дзейная асоба — герой ідэйна абяскроўлены.

Няправільна было б зразумець нашу крытыку аб няпоўнацэннасці вобраза Салаўя, як прынцыповае выступленне супроць двух галоўных дзейных асоб герояў у драме наогул. Мы толькі супроць абяскроўлення аднаго героя другім, як гэта зроблена ў „Салаўі“. У гісторыі драмы вядомы частыя выпадкі, калі асноўную лінію барацьбы могуць адначасна весці дзве дзейныя асобы, перажываючы адну і тую-ж драму, напрыклад, Ромео і Джульета, якія змагаюцца з Монтэкі і Капулецці ў імя свайго кахання. Адзін і другі вобраз у Шэкспіраўскай трагедыі галоўныя, але яны аднолькава поўнацэнныя, і дапаўняюць адзін аднаго.

А. Г. Рахленка, іграючы ролю Салаўя, апынуўся, такім чынам, перад складанай задачай, якая вынікае з пэўных супярэчнасцяў вобраза. Рахленка — таленавіты ўдумлівы актор. Яму нельга адмовіць у прыродным артыстычным абаянні. У сцэне допыта Салаўя панам Вашамірскім, Рахленка набліжаецца да правільнага раскрыцця вобраза. У актора шчыры, адкрыты і натхнёны твар. Ён захапляе пана салаўіным свістам, скрыпичным сола, трапным перадражніваннем яго загадаў. У прастаце і натуральнасці ігры актора ў гэтай сцэне — сапраўдная мастацкасць.

Гэтую мастацкую прастату мы не адчуваем ва ўсёй ігры актора. У сцэне „з цымбаламі“, дзе Салавей замаскаваны, ён занадта напружаны, рухі і інтанацыі ў яго не натуральныя. У сцэне ў „старых лозах“, у хаце Каспара і асабліва ў фінале А. Г. Рахленка страціў падмяненне мітуслівасцю. Эмацыянальна не напоўнена акторам „страшная“ сцэна „кукавання“ Вашамірскага. З прычыны ненатуральнасці становішча актора ў „танцавальнай інтэрмедзіі“, ён там выпадае з вобраза. Трагічныя перажыванні і жудасны настрой Салаўя для гледача знікаюць за бадзёрай мелодыяй „Лявоніхі“ і „Юрачкі“. Рэжысура і у мізансцэнах падкрэсліла гарачасць Салаўя, яго залежнасць ад Язэпа. Салавей на паводу



ў Язэпа, у сцэне ў хаце Каспара, у „старых лозах“ У вобразе Салаўя ў спектаклі пераважылі інтанацыі гарачнасці і стыхіннасці. Эмацыянальная вібрацыя дамінуе над думкай у ігры Рахленка. Літаратурная вартасць вобраза Салаўя, у драме, і асабліва ў спектаклі не знайшлі належнага ўвасаблення.

Ад далёкай гісторыі беларускага народа спектакль Віцебскага драматычнага тэатра падводзіць нас да велізарных падзей грамадзянскай вайны ў нашай краіне. Драматычны эпізод гэтай барацьбы малюе народны паэт Якуб Колас у апавесці „Дрыгва“ і ў драме „У пушчах Палесся“.

У гэтым народна-гераічным творы Колас адлюстроўваў ненавісць беларускага народа да польскіх панцоў і беларускага кулацтва, а таксама наказаў гераічную барацьбу беларускіх партызан пад кіраўніцтвам Чырвонай Арміі супроць беланольскіх акупантаў.

Белькурага юнака Адама змяняе ўбелені і сівізнай дзед Талаш — кіраўнік партызанскага атрада на Палессі. У манументальным вобразе Талаша Якуб Колас увасобіў народную мудрасць, мужнасць і цёплы лірызм.

Вырасшы ў шырокіх і прасторных палескіх пушчах у нестачы і беднасці, у асяроддзі, у якім былі амаль суцэльная цепісьменнасць і лютыя хваробы, Талаш разам з усёй палескай беднотай напугнуўся да сонечных праменьняў Кастрычніцкай рэвалюцыі, якая асвятляла шлях да шчаслівага жыцця. І калі, як цёмная навальніца ў ясны дзень, на буйных абшарах Палесся, загойсала беланольскае войска, агнём і мячом знішчаючы народнае дабро, заліваючы палескія палі і пушчы кроўю беларускага народа — дзед Талаш пачаў збіраць народ на партызанскую вайну супроць лютых ворагаў.

Дзед Талаш адзіў са сваёй паліўнічай стрэльбай блукаючы сярод шматняковых дубоў, сустракае Мартына Рыля. Радасная сустрэча паклала пачатак арганізацыі партызанскага атрада. У гэтым атрадзе разгортваецца народны талент і гераізм выдатнага палешука.

Талаш фігура вялікай абаяльнасці. Чырвонаармейцаў і партызан ён любіць бацькаўскай любоўю і кліча іх не інакш, як „голубе“, „голубе мае родныя“. З запалам юнацкага сэрца стары Талаш гаворыць пра „настайшчую стрэльбу“. Ён бярэ яе ў абдымкі, нібы роднае дарагое дзіця. Стратэгічны талент дапамагае Талашу выратаваць чырвонаармейскі батальён, а аналітычны розум выкрыць правакатарскія махінацыі Саўкі Мільгуна.

Талаш глыбока чалавечны. Яму ўласцівы чалавечыя радасці і ён можна перажывае вялікае гора. Вобраз Талаша напісан прыгожай, поўнай народнага юмара і фальклорных лексічных зваротаў мовай.

Ролю Талаша іграе А. К. Ільінскі. Бурныя воплескі, якімі ўзнагароджвае гледач Ільінскага пры першым з'яўленні на сцэне — вынік таго, што мастацкае аблічча Талаша ўзнікае пры паяўленні актора.

У ролі дзеда Талаша ўвасоблены галоўныя дадатныя рысы артыстычнай індывідуальнасці Ільінскага, якія далі магчымасць актору стварыць вобраз вялікай прывабнасці і мастацкай сілы.

Іграючы ролю Талаша, Ільінскі разбінае „тэатральную метафізіку“ аб непразложных законах акторскіх амплаў, якія абмяжоўваюць тэмперамент актора.

Актор востра-камедыйнага, нават сатырычнага тэмперамента, ён у ролі Владзіміра Дуброўскага нечакана ўсхваляваў нас новымі для Ільінскага фарбамі рамантычнага героя Пушкіна. Рамкі характэрнага актора былі нашыраны новымі рысамі рознастайных сцэнічных здольнасцяў Ільінскага.

А ў вобразе Талаша Ільінскі ўсхваляваў нас глыбокай псіхалагічнай праўдай, мяккім юмарам, суровай мужнасцю і лірычнай цяплынёй. Талаш Ільінскага гераічны, манументальны і глыбока характэрны. Каларытны тэмперамент актора зрабіў вобраз і жыццёвы выразным. Унутраны малюнак вобраза Талаша арганічны з вошавым малюнкам—з магутнай упэўненай паходкай, стрыманымі строга прадуманымі жэстамі і разумным разважлівым позіткам.

Усё ў вобразе арганічна, злітна. Праўда, актор, раскрываючы „нутро“ Талаша, яго невычарпныя душэўныя глыбіні, часам захапляецца бытавымі дэталямі, замаруджвае дынамічны тэмп ігры. І тады, на хвіліну, Талаш губляе рысы героя.

Гэта здараецца тады, калі Ільінскі жадае асабліва рэльефна падкрэсліць фізіялагічную старасць Талаша. Аднак, такіх хвілін не многа і яны амаль не ўплываюць на агульны выразны малюнак вобраза. Прычыну ўдачы Ільінскага ў ролі Талаша можна знайсці ва ўмельстве актора з бясконцага рада захапляючых артыста задач, кавалкаў ролі, скласці яе „унутраную партытуру“, і ў адсутнасці сцэнічнага штампа.

Вобраз, створаны А. К. Ільінскім—надзвычайна радасная падзея ў творчым жыцці беларускіх тэатраў.

Старонкі гісторыі грамадзянскай вайны раскрывае і п'еса Крапівы „Партызаны“, якая пастаўлена Барысаўскім калгасным тэатрам (пастаноўшчык А. Данілаў). „Партызаны“ тэматычна пераклікаюцца з п'есай „У пушчах Палесся“. Крапіву, як і Коласа, хвалюе народная героіка барацьбы з белапалякамі, драматызм самаахвярнасці партызан у гэтай барацьбе.

Вобразу дзеда Талаша блізкі Даніла Дрыль. Селянін-бядняк, ён, як і Талаш, адчуў у Кастрычніцкай рэвалюцыі адзіны шлях да светлай будучыні свайго народа. І таму Даніла вельмі хутка адгукнуўся на заклік партыі большэвікоў і яе прадстаўніка камісара Скібы—біць польскіх паноў, якія на інтэрвенцкіх штыках нясуць працоўнаму сялянству па „тры аршыны“ зямлі.

Даніла Дрыль—арганізатар і душа партызанскага атрада. Трапіўшы ў рукі белапалякаў, ён знаходчывым учынкам выратаўвае сваё жыццё. Засланяючы сына, гіне ад стрэла жаўнера маці героя. Падвойную помсту рыхтуе панам Даніла Дрыль за слёзы і гора свайго народа і за родную маці, якая сваім жыццём захавала сына-байца.

Крапіва малюе героя надзвычайна чалавечным. Многа цяплыні ў маналогу Данілы пра маці, у яго бацькаўскіх клопатах пра сіротку Марылю. Смерць партызан ён успрымае, як балючую страту самых блізкіх і родных людзей. Даніла ўмее мужа стрымліваць



партызан ад гарачнасці, неабдуманых учынкаў. Ён вучыць іх рэвалюцыйнай дысцыпліне і вытрыманасці. Трапная народная лексіка, сакавітасць мовы, робіць вобраз Данілы жывым і пераканаўчым.

У вобразе Данілы ёсць элементы схематызма. Ён недастаткова паказан у дзеянні. У найбольш драматычнай сцэне ў п'есе — у хаце Рыгора герой Даніла сам не дзейнічае, а дзейнічаюць навокал яго. Ён сінць і выключан з гэтай надзвычайна важнай сцэны.

Аўтар надаў Данілу пераважна функцыі практыка, а кіруючыя функцыі нададзены камісару Скібе.

Дзве галоўныя дзейныя асобы-героі маюць самастойныя функцыі ў п'есе, але адзін і другі мастацкі недапрацаваны.

У юбілейным спектаклі Барысаўскага калгаснага тэатра (пастаўшчык А. Данілаў) малады актор Кунцэвіч іграе ролю Данілы Дрыма проста і шчыра. Вобраз мужнага сялянскага хлопца, які ахвяроўвае жыццём за народ, прывабны і пераканаўчы ў гераічных і ў лірычных сцэнах. Не гледзячы на адеўтнасць сцэнічнай школы, у яго ігры няма штучнасці і правінцыяльнага наігрыша. У ігры маладога актора многа неспраўнасці і ўнутранай усхваляванасці.

Недахоп майстэрства актор кампенсуе шчырыцю пачуццяў.

Па сіле драматызма, філасофскай глыбіні, незвычайным абаянні Павел Карчагін належыць да найбольш выдатных вобразаў савецкай літаратуры. І зусім зразумелы вялікі энтузіязм, з якім працавалі рускі тэатр і тэатр юнага гледача над інсцэніроўкамі рамана „Як гартавалася сталь“ Н. Остроўскага, над сцэлічным увасабленнем выдатнага вобраза.

Павел Карчагін — яркі і праудзівы вобраз новага сацыялістычнага чалавека, самай моцнай страсцю якога з'яўляецца вялікая любоў да свайго народа і палкая несправілі да ворагаў. Карчагін абавязаны тып пролетарскага рэвалюцыянера, які выхаваны сацыялістычнай рэвалюцыяй, адлюстроўвае вышэйшыя духоўныя якасці маладога пакалення Стаўінскай эпохі. Ён стаў прыкладам для пераймання ўсёй моладзі нашай радзімы.

У рамана „Як гартавалася сталь“ разгорнуты слаўны шлях росту Паўла Карчагіна з „чорнавокага ў шэранькай рубашцы і сінх штанах“, хлопчыка ў мужнага рэвалюцыянера і выдатнага пісьменніка: „усё жыццё і ўсе сілы (якога) былі аддадзены самаму прыгажэйшаму ў свеце — барацьбе за вызваленне чалавецтва“, чалавека, які глыбокую асабістую трагедыю адцясніў „дзівоснай непаўторнай радасцю творчасці і свядомасцю, што і твае рукі кладуць цэглы для ствараемага намі прыгожага будынка — імя якому сацыялізм“.

Мастацкая сіла рамана ў вялікай шчырасці, у яркім тэмпераменце і жыццёвай праудзівасці характару, надзвычайным характэры пейзажных малюнкаў, у рамантычнай прыўзняласці і імклівай дынаміцы падзей, якія там адбываюцца.

Спектаклі пастаўлены па розных інсцэніроўках — Рафаловіча ў рускім тэатры, Кудэлевіча і Раймонт — у дзіцячым тэатры.

У сваёй інсцэніроўцы Рафаловіч здолеў паказаць атмасферу, у якой рос і развіваўся і змагаўся Паўла Карчагін — жывы, мужны і разумны юнак. Карчагін становіцца актыўным удзельнікам грама-



дзянскай вайны, якая разгараецца на Украіне. Ён дапамагае матры-падпольчыку Жухраю стаць на працу на электрастанцыі, выратавае яго ад пэцлюраўдаў. Шэсць гадоў задушэння Паўка ў турме, перад немінучай смерцю працуе высокія маральныя якасці рэвалюцыянера.

Паўка гераічна змагаецца на фронтах грамадзянскай вайны, дзе ён цяжка паранены. Пасля таго, як раны крыва залечаны, Карчагін на адкалейным вучастку распадарчае будаўнітва. Мушкетёрскія чырвоны воін, ён паказвае ўзоры гераізма ў пабудове чыгункі, знітоўваючы людзей у найцяжэйшых умовах голаду, тыфуса і бандытызма. Толькі цяжкая хвароба выводзіць Карчагіна з радой перадавых балядоў за аднаўленне народнай гаспадаркі. Разбіты і невылечнай хваротай Карчагін перамагае асабістую трагедыю і ўзыходзіць у рады змагаючага са сацыялізмам таленавітым літаратарам.

Аўтар інсцэніроўкі аддае увагу і асабістым лірычным пачуццям Паўкі і паказвае, як грамадскі абавязак перамагае нават і інтымныя пачуцці юнага рэвалюцыянера.

Схематызм большасці вообразаў, многадэзоднасць, агульнарыхласць драматургічнай кампазіцыі — прыкрыя загані інсцэніроўкі.

М. Юдэлевіч і Е. Раймонт у сваёй інсцэніроўцы імкнуліся падкрэсліць больш выразна ўнутраную псіхалагічную лінію развіцця вобраза Карчагіна. Але яны заастралі паказ асабістай трагедыі Паўкі (дыялаг з прафесарам у больніцы), унеслі ў інсцэніроўку меладраматызм (другая сцэна ў турме). Інсцэніроўка больш цікава лічыць развіццём вобраза Карчагіна, паказваючы яго ў дзеянні толькі ў адной сцэне — на пабудове чыгункі. Гераічны барацьба Карчагіна на фронтах грамадзянскай вайны, яго параненне не паказаны ў інсцэніроўцы.

Прыняццёвая хіба інсцэніроўкі, якая ідзе ў дзяцкім тэатры, з прыпуўных дадатных яе вартасцяў, у залішняй меладраматызацыі вобраза.

У інсцэніроўках Рафаловіча і Юдэлевіча няма вельмі важных рысаў біяграфіі Карчагіна — яго змагання за ідэю чыстату радой партыі, з права-левымі апартуністамі, якія перагаслі ў прамых ворагаў партыі і савецкага народа.

Ролю Паўла Карчагіна ў рускім тэатры іграе Д. Арлоў, а ў дзяцкім тэатры Л. Фрыдман. Гэта акторы розных тэмпераментаў, вопыта і культуры. Карчагін у выкананні Арлова жывы рухавы, крыва ўгаваты, жыццярэдасны юнак. Актор на працягу ўсяго спектакля ўзбагачае эмацыянальныя фарбы вобраза новымі нюансамі. У працэсе разгортвання вобраза з'яўляецца востры юмар, мяккі і цёплы лірызм, узнікае нервовая ўзбуджанасць.

Сцэна на фронце, у якой ранены Карчагін у гарачцы ўяўляе сабе ворага спрутам з выпуклым вокам „джала (якога) джала сасе, сасе“ — патрасае сваім драматызмам і незвычайным тэмпераментам таленавітага актора. Вытрымка, загартаванасць, бліскучы розум і жыццёвы аптымізм у палітры фарбаў Карчагіна-Арлова невычэрпны. Эмацыянальна напоўнена і хвалюе ў ігры актора — сцэна на пабу-

дове чыгункі, дзе Карчагін з апошніх сіл імкнецца перамагчы адольваючую яго хваробу.

Ніваг у найбольш трагічны момант у развіццё вобраза, калі перад вачыма Паўкі ясны сонечны дзень становіцца жудаснай дэманічнай ноччу, ігра актора вельмі праудлівая. У ёй не адчуваецца ні крыўлі паталогіі, ні сентыментальнай фальшы. Перажыванні Карчагіна у гэты драматычны момант Арлоу іграе мякка, з тонкім панудам мастацкай меры. Кожны рух, жэст, інтанацый мастацка праудлівы і пераканаўчы.

Вострая праніклівая мысль, якая ўласціва ігры актора, на праддзігу усяго спектаклю, прыкоўвае увагу гледача да унутранага руху страсці і эмоцый Карчагіна. Жыццёвай філасофіі Карчагіна ва ўсім малюнку вобраза застасца нязменны аптызм, вера ў тое, што „шчасце многагранна“.

Карчагін Арлоу захоплівае, уздымае бадзёрасць духу, маімівае творчую энергію. З панудзямі бадзёрасці пакідае гледач спектакль рускага тэатра.

У іншым плане іграе ролю Паўла Карчагіна—актор дзіцячага тэатра Л. Фрыдман. Каштоўная ўласцівасць Фрыдмана—мяккі, благородны музыкальны голас, у якім можна гучаць трагічныя інтанацыі. Іншымі інтанацыйнымі нюансамі Фрыдман яшчэ не абагаціў належащим чынам. Тэмперамент Фрыдмана аднавідае яго тональнае палітры. Актарская мысль Фрыдмана таксама больш інтэнсіўна выяўляецца ў трагічных сітуацыях.

Фрыдман інтэрпрэтуе вобраз Карчагіна, як трагічную фігуру з самага пачатку. У працэсе ігры актор агушчае толькі цёмныя драматычныя фарбы, і ў адным такім плане відзе ролю да канца. З гэтых прычын, што Карчагін у найбольш ўласцівай яму стылі ў барацьбе з ворагамі на фронце і ў тылу амаль не паказаны ў істэціруючым, найбольш актыўным, дзейным элементам для ігры Фрыдмана адеугніваюць. Дынаміка вобраза ў значнай меры падмяняецца статыкай.

Перажыванні, лірызм і асабістую трагедыю Карчагіна Фрыдман раскрывае глыбока, з вялікай мастацкай чуласцю і шчырасцю і гэтак стварае лірыка-трагедычны эмацыянальны тонус вобраза, у якім аднак недастаткова падкрэслены гераічныя рысы.

Спектакль „Сям'я Авадзіс“ апавядае аб савецкім патрыятызме, аб сталінскіх клонатах, пра росквіт і шчасце народаў, якія населяюць вялікі Савецкі Саюз. Ён апавядае аб маральна-палітычным адзінстве савецкага народа. Ахова савецкіх граніц ад напада ворагаў, сячэнны абавязак кожнага савецкага грамадзяніна. Лёс радзімы стаў неадрыўным ад асабістага лёсу кожнага савецкага патрыёта. У бойках з японца-манчжурскімі інтэрвентамі загінуў слаўны сын соцыялістычнай радзімы Кацельнікаў. Яго месца на граніцы заняў родны брат. Калі на пасту ў крывавай бойцы адзін супроць васьмі загінуў сын патомственнага палітліка Заўла Авадзіса—Шлёмка, на яго месца таксама становіцца родны брат Калмен. Старыя бацькі праводзяць Калмена на граніцу з вялікай радасцю, як на вяселле. За Калменам едзе і яго нявеста казачка Ірына.

Галоўная дзейная асоба ў творы Маркіша не Шлёмка, пра якога

ідзе гутарка ў п'есе, чым гераізмам насычаны драматычны твор. Асноўны герой—Завл Авадзіс бацька, які выхаваў чацвёра слаўных сыноў для радзімы. Перац Маркіш апавядае пра рэволюцыю ў свядомасці старога пролетарыя, які пры царызме перажыў падвойны гнёт—нацыянальны і соцыяльны, а пры савецкай уладзе набыў сабе радзіму ў соцыялістычным Бірасідж і гонар медаль асабістую сувязь з любімымі правадырамі народа, з таварышамі Калініным і Варашылавым.

Колькі гора перажыў і слёз праліў стары плытнік за свай доўгі век. Але нішто не зламала здаровага, бадзёрага Завла. Толькі ў Бірасіджанскім калгасе, будуючы шчаслівае соцыялістычнае жыццё, Завл памаладзеў. Ён узрушаны шчасцем мець сына-пагранічніка. Яму здаецца, што сын выглядае як Варашылаў і пачуццё гордасці захапляе старога.

Вялікая туга па сыну, загінуўшым у бойцы з ворагамі, спалучаецца з пачуццём глыбокай задаволенасці калі яго другі сын Калмен заступае месца Шлёмкі.

Вобраз Завла Авадзіса аутарам драмы разведзены значнай дозай бытавізма і сентыментальнасці. Перасяленка Міра збіраецца нарадзіць дзіця. І Завл цэлую сцэну прыслухоўваецца „пішчыць ці не пішчыць дзіця“, аддаючы усе свае думкі, усю сваю увагу гэтай „піску“. Занадта расцягнута сцэна кармлення дзіцяці Завлам і яго жонкай. Тут таксама многа безсэнсоўнай і нуднай мітусні.

Ролю Завла Авадзіса іграе М. Сокал—тэмпераментны разумны актор. Сокал майстар вострай псіхалагічнай і знешняй дэталі, валодае ўмельствам ускрыцця падтэкстаў. Ёсць акторы, якія працуюць на метаду псіхалагічнага аналізу вобраза. Сокала мы уяўляем як актора псіхалагічнага сінтэза.

Актор сам піша аб сваёй рабоце над вобразам наступнае: „Спатрэбілася крапатлівая, удумлівая і старанная прапрацоўка асобных кавалкаў, і „прад'гры“. Спатрэбілася надшукаць такія падтэксты, якія-б хвалявалі пачуцці, не парушаючы псіхалагічную лінію“. Сокал сапраўды так працаваў, як ён піша. І перад глядзю разгортваецца строга-прадуманая на ўсіх дэталях вобраз Завла „моцны, як дуб“. Гэта адчуваецца ў спакойнай мінеры гутаркі, у цэрдаі, уняўненай, крыху маруднай паходцы. Кожны сказ, кожная рэпліка ў Сокала прадуманы, асэнсаваны. У яго няма нечаканых пераходаў. Усё ідзе законамерна, паслядоўна, у разв'язці думкі, у псіхалагічнай і эмацыянальнай лініі руху вобраза. Роля сырана як „паноты“.

Аднак у гэтым ёсць і адмоўнае. Рэалістычна праўдзівыя элементы вобраза з прычыны матэматычна-дакладнага разліку кожнай дэталі, кавалка ролі і гранічнай вастрыні ігры актора часам даходзяць да ступені тэатралізацыі, да „какетнічання пачуццямі“ і дурной манернасці, пра якую Дзідро пісаў, што „для чалавека з густам яна больш невыносна, чым агіднасць“. А Сокал чалавек з мастацкім густам.

Вельмі выразным прыкладам такой дурной тэатралізацыі і манернасці з'яўляюцца мігусыя Сокала пры пошуках тэлеграмы ў кішэнях, „глыбокадумная“ паўза пры першым выхадзе Сокала.



У апошнім выпадку ўся мізаўсцэна пабудавана на падкрэсленні вельмі моманту паяўлення „главы сям'і“. Гэта манерна і безгустоўна.

Актор трапляе пад уплыў сентыментальнасці і натуралізма, якія ёсць у літаратурнай фактуры вобраза. Ён нудна і сумна абыгрывае піск дзіцяці, нудна і доўга прычмоквае і возіцца з нованароджаным. Гэтыя прыкрыя „дэталі“, на жаль, папушчаюць ідэйна-мастацкую маналітнасць і сцэнічную выразнасць вобраза Завла Авадзіса.

Як і „Сям'я Авадзіс“ — „Вочная стаўка“ напісана на хвалюючую тэму. Подлыя фашысцкія шпіёны агенты замежных контрразведак, трацкісцка-бухарынскія чорныя здраднікі імкнуцца ўсімі сіламі знішчыць ненавісную ім краіну сацыялізма. Дзякуючы рэвалюцыйнай пільнасці савецкай разведкі на чале з Н. І. Ежовым, якая апрацавала на мільёны савецкіх патрыётаў, асіныя гнезды заклітых ворагаў адно за другім выкрываюцца і ліквідуюцца.

„Вочная стаўка“ паказвае большэвіцкую мужнасць і знаходчынасць савецкіх следчых і судовых органаў, якія аніраючыся на народ, здымаюць маскі з лютых ворагаў. Цэнтральны герой „Вочнай стаўкі“ следчы Ларцаў. Гэта таленавіты жыццерадасны чалавек, поўны кіпучай энергіі, большэвіцкай цвёрдасці і яснасці думкі ў самых складаных сітуацыях. Крок за крокам ён разблытвае самыя складаныя ходы подлых шпіёнаў. Ларцаў гарыць на рабоце. Увесь свой вольны час, кожную хвіліну свайго жыцця ён аддае справе выкрыцця і знішчэння ворагаў.

Але Ларцаў не прыватны тып следчага, а абагулены мастацкі вобраз і таму неарганізаванасць асабістага жыцця Ларцава, якая паказана ў п'есе, не тылова для надобных людзей. Ненагуральная сітуацыя адбываецца і ў сцэне „Вочнай стаўкі“, дзе Ларцаў вядзе страсны агітацыйны дыялаг з выкрытым германскім шпіёнам.

Ларцава іграюць — Малчанаў (Віцебскі тэатр), Бірыла (Белдзярждрамтэатр) і Траянскі (Рускі дзяржаўны тэатр).

Прывабны вобраз Ларцава стварыў П. С. Малчанаў. Ключом да раскрыцця вобраза ён абраў незвычайны аптымізм і жыццерадасць. Ларцаў Малчанава дыхае поўнай грудзю ўсімі чалавечымі радасцямі. З вялікім захапленнем ён гаворыць пра прыгожую прыроду, рыбную лоўлю і пра хараство жыцця. Пры першым спатканні Ларцава з Галкіным актор раскрывае мужае, інтэлектуальнае і маральнае аблічча Савецкага следчага.

Малчанаў ужывае яркія, цёплыя фарбы. Малчанаў захапляе гледача тэмпераментным пераканаўчым правядзеннем допыта Галкіна і Іванова. Малчанаў паказаў прастату і шчырасць следчага, тонкія згібы яго розуму. Кожны ўчынак следчага ў ігры Малчанава прадуманы і пераканальны. Лаўрэнка захоплен энергіяй і працаздольнасцю Ларцава. Чароўны вобраз следчага-большэвіка зніжаецца ў хатняй сцэне, дзе страсць падмяняецца мітуслівасцю. У яго паяўляецца разгубленасць позірк, раскіданасць і залішняе нервовасць. На паўторным допыце Галкіна, Малчанаў творча зноў уздымаецца, а ў сцэне вочнай стаўкі — дасягае сапраўднага творчага натхнення.

У Белдзярждрамтэатры ролю Ларцава іграе С. С. Бірыла. Бірыла іграе ролю следчага на працягу усяго спектаклю спакойна,

су юна у адным тэатральным і пластычным малюнку, як у дэлавой, так і ў хатняй абстаноўцы.

Жыццё многатраннае вобраз Ларцава ў радзе месц замкнута акторам Бірыла ў схему строгага сухаватага чалавека, у пэўны штамп, які вычужае здаровы аптызм, разумны юмар літаратурнага вобраза.

Намa спэцыяльнае патрэбуе пэўных доказаў звернемся да іх. У газэце „Літаратура і Мастацтва“, у нумары за 5 лютага гэтага года надрукаваны фэгадымак са спектакля „Вочная стаўка“ фінал п'есы. На здымку паказана, што калі Галкін пачынае лаяць Іванова, чаму ён выдаў яго савецкаму суду, Ларцаў-Бірыла ўздымае правую руку з указальным пальцам уверх і гэта азначае „забараняю“. Ларцаў забараняе Галкіну крычаць і лаяцца. Гэта трафарэтны жэст.

Можна указаць і на іншыя прыклады. У часе другога допыта Галкіна, Бірыла-Ларцаў расхвалываўшыся, стукнуў кулаком па сталю так моцна, што ўся сцэна задрыжэла. Замест мастацкага выяўлення пачуцця просты удар па сталю. Вось прыклад другога трафарэтнага жэста. Хвалюючыся Бірыла шпарка крочыць узад і уперад па пакой. Гэта трэці прыклад трафарэта ў раскрыцці псіхалагічнага становішча вобраза. Гэтыя элементы ігры ідуць ад каніравання знешніх вынікаў перажывання, ад штампа. Зникла у ігры Бірыла захапляючае апавяданне Ларцава аб прыгожасцях прыроды і яго любоўных адносінах да палявання і рыбнай лоўлі.

Наглядаючы за іроў Бірыла мы ўспамінілі артыкул К. С. Станіслаўскага, артыкул „О ремесле“ (часопіс „Культура тэатра“ № 6 за 1921 г.). К. С. Станіслаўскі піша: Нельга-ж сапрауды раз і назаўсёды заштампаваць чалавечыя пачуцці, страсці, уласцівасці і душэўнае становішча, не забіўшы іх; нельга жыць на сцэне механічна і каніраваць „толькі знешні вынік перажывання“.

Станіслаўскі апавідае пра „эстэтычны кодэкс“ акторскага штампа. Любоў, хваляванне, спакой, радасць, гора, таемнічасць, загад, забарона, сіла, хвароба, смерць усе гэтыя складанейшыя эмоцыі і становішчы прыхільнікамі штампа іграюцца знешне, не ўзбуджаныя устаноўленымі і зафіксаванымі для кожнага становішча і эмоцыі прыёмамі.

Некаторыя ўказанні намі эмацыянальныя становішчы выяўляе ў сцэне ігры С. С. Бірыла такімі ж штампаванымі прыёмамі.

Мы гэтым не хочам давесці, што ўся роля Ларцава артыстам Бірыла пабудавана на штампі. У асобных месцах у ігры актора адчувасца шчырасць і цяплыня. Цёплыя інтанацыі і радасная ветлівая ўсмішка з'яўляецца на твары актора, калі ён гаворыць аб сыне і марыць аб яго будучым.

Уплывы штампа відаваты ў тым, што Ларцаў у выкананні Бірыла аказаўся ў нейкай меры аднастайным, не заўсёды эмацыянальна напоўненым, што па сапраўднаму не раскрыты аптызм і жыва-радаснасць, уласцівыя вобразу Ларцава.

У артыста рускага тэатра Траянскага роля Ларцава творчая няўдача. Тав. Траянскі цалкам апынуўся ў палоне штампа. Ён іграе Ларцава толькі знешнімі прыёмамі — углаватая паходка, позірк



„жоса да Галк на, сухая дэкламацыя тэкста: не натуральны шэп“; хатняе спале Галоўная загана ў раскрыцці вобраза Траянскага гэта знешняе капіраванне „выніка перажыванняў“, адсутнасць унутранага апраўдання учынкаў, эмацыянальная бескаляровасць і агульная сухасць ігры.

Гале, як галоўных дзейных асоб герояў, якія створаны ў юбілейных спектаклях, не глядзячы на асобныя неўдачы, паказвае рост сцэнічнага майстэрства, паглыбленне псіхалагічнага маляўніцтва вобразаў, узмацненне ў сцэнічнай інтэрпрэтацыі ролі мыслі, якая арганізоўвае акторскую інтуіцыю і эмоцыі.

Рад вобразаў, створаных нашымі актораў ўвойдуць у гісторыю сцэнічнага мастацтва БССР, як вынік вялікай работы тэатраў да гістарычнага юбілея. І калі вобразы, якія створаны нашымі актораў, яшчэ не беззаганныя, калі паасобныя вобразы неўдалыя, то гэта ў значнай меры вынікае з слабых старон драматычных твораў, якія былі пастаўлены да дваццацігоддзя.

У гэтай сувязі варта прыгадаць надзвычайныя бессмяротныя словы Белінскага: „Калі характар, які створаны паэтам, не верны, не канкрэтны, то як-бы ні была выдатнай ігра актора, яна ёсць іскуснічанне, а не мастацтва, штукарства, а не творчасць. Аслупяенне, а не натхненне“.

Мастацкая сіла юбілейных спектакляў не толькі ва ўдачы ці няўдачы вобраза цэнтральнай дзейнай асобы — героя.

Мастацкая уласцівасць юбілейных спектакляў можна праілюстравать і на радзе іншых прыкладаў.

„У пушчах Палесся“ — спектакль хваляючага гістарычна-праўдзівага зместа і жывапіснай, арганічнай зместу тэатральнай формы. У спектаклях „Вочная стаўка“, „Як гартавалася сталь“ і „Партызаны“ жывы чалавечы вобраз унасоблены актораў — асноўным носьбітам ідэі драмы на сцэне дадаюць над усімі іншымі элементамі тэатральнага выяўлення.

У серыі юбілейных спектакляў прынцыповае значэнне набывае „Сям'я Авадыс“. Гэтым спектаклем яўрэйскі тэатр стаў на шлях завалодання рэалістычным савецкім мастацтвам. Спектакль насычаны антымістычным тонусам сацыялістычнага жыцця, інтэрнацыянальнай дружбай і любоўю народаў.

Рэалізм, праўдзівасць пачуццяў, героіка, якая ёсць у драматычным творы, знайшлі адлюстраванне ў рэалізме настаноўкі (настаноўшчык В. Галаўчынер) і ў праўдзівай ігры рада актораў.

Акторы яўрэйскага тэатра пасля доўгіх год фармалістычных практыкаванняў, якія над імі рабіў вораг, што кіраваў тэатрам, у гэтым спектаклі ўлічылі мудрыя словы Гамлета: чытаць маналога лёгкім языком, не гарлаючы, „не занадта піліць павестра рукамі“, не „рываць страсць у кабалкі і не раздзіраць вушы партэру“, не ламацца і не завываць.

Выкарыстоўваючы скуныя магчымасці, якія дае драматургічны матэрыял, акторы раскрылі строй думак і пачуццяў рада вобразаў, імкнучыся ўнутрана апраўдаць учынкi сваіх герояў. І рэжысёр і рад актораў дамагліся поўнай удачы. У спектаклі няма наўмыснага штукарскіх мізансцэн, наўмыснай позы, патэтычнай дэкламацыі



і бессэнсоўных трукаў, паявілася мастацкая прастата, якая ў будучай рабоце тэатра над высокамастацкай савецкай драматургіяй, дасць буйныя ўсходы высокаякаснага сцэнічнага майстэрства.

Праўда пачуццяў ёсць у сцэне чакання Шлёмкі з граніцы, у выхадзе атрада пагранічнікаў на сталінскую вахту, у развітання маці з сынам, які выязджае на граніцу. І не адзін толькі Завл Авадзіс хваляе сваёй іграй. Многа шчырасці ў ігры Арончык у ролі маці, у яе любоўных і пяшчотных клопатах пра сына, у вялікім смутку перажыванняў, калі яна даведалася пра забойства сына, ва ўрачыста-суровых провадах Калмена на месца загінуўшага Шлёмкі. Гэтая шчырасць ёсць у ігры Фельдмана ў ролі дзеда Авадзіс, у ўсведамленні ім вялікай місіі сваіх унукаў — пагранічнікаў. Элементы рэалізма і прауды пачуццяў ёсць у ігры і рада іншых актараў.

Сур'ёзная загана п'есы „Сям'і Авадзіс“ — адсутнасць вострых, драматычных калізій. П. Маркш зусім не паказаў барацьбы воорагаў народа супроць соцыялістычнага будаўніцтва ў Біра-Біджаве. Ён абмяжоваўся толькі паказам згуртаванняў усяго савецкага народа ў барацьбе з замежнымі інтэрвентамі. Адмоўныя ўласцівасці п'есы не знішчаны і ў спектаклі.

Банальнасць, салодзеная сантыментальнасць, плоскія жарты, якія прынесены драматургам у лірычныя сцэны, спрошчаны трафарэты лексікон іх, зрабілі адмоўны ўплыў на інтэрпрэтацыю гэтых сцэн і пазбавілі іх эмацыянальнай глыбіні. Лірычныя дуэты Калмена і Ірыны (артысты Бярозкін і Ульрых), Бойка і Брэхі (артысты Герштэйн і Блушчынская) праходзяць без выяўлення глыбіні пачуццяў.

Асабліва непрыемны ў спектаклі „Сям'я Авадзіс“ сляды натуралізма і безгустоўнасці. Яны адчуваюцца не толькі ў вобразе Завла Авадзіс — яны ёсць і ў іншых сцэнах, напрыклад: смачнае прычмокванне і крэхтанне за піццём гарбаты, „кіпучая“ жывёльная страсць брыгадзіра Флома да Мірл і інш.

Спектакль „У пушчах Палесся“, — лепшы з юбілейных спектакляў. Рэалізм спектакля вельмі ярка выражан і ў дэкарацыі мастака Басулаева. Выключная дадатная асаблівасць апавесці „Дрыгва“ — дзівосны палескі пейзаж, напісаны так, што чытач уяўляе сабе поўны мзлюнак абстаноўкі падзей, якія адбываюцца ў апавесці. Гэтая ж рэалістычная атмасфера падзей адчуваецца і ў спектаклі. У ім маюцца рэалістычныя карціны народных пакут гераізма і мужнасці.

Надзвычайны дэкаратыўны фон спектакля ўяўляе сабой шырокія лясныя гушчары з магутнымі стагадовымі дубамі, паветра якога напоена вільгацю, што ідзе ад балот і поўнаводнай прыгожай Прыпяці. На гэтым маляўнічым фоне з суровай праўдзівасцю выглядае бедная хатка і небагаты скарб Талаша, а побач, рэзкім кантрастам, стаіць багатая святліца кулака, — вайта Бусыгі, са стала якога ніколі не знікаюць тлустыя смачныя кумпякі і каўбасы і гарэлка, пад хмельнымі парамі якой аладзёй і прайдзісвет Саўка Мільгун наймаецца ў правакатары.

На фоне жывапіснай палескай прыроды адбываюцца велізарныя па свайму драматызму падзеі. Польскія паны ў моры народнай крыві аднаўляюць уладу памешчыкаў і капіталістаў. І беларускія партызаны б'юць наноў, разумна, метка, безлітасна знішчаючы подлых інтэрвентаў.

Спектакль вобразна паказвае бязмежную любоў народа да Чырвонай арміі, шчыльную сувязь і узасемную дапамогу партызан і Чырвонай арміі.

Драматычныя пакуты Аў. іні, ролю якой хваляюча іграе артыстка Кашальнікава. Самыя інтымныя пачуцці беднай прыгожай дзяўчыны растаптаны войтам Бусыгай. Дачка народа яна грозна адпомшчае подлым акупантам за народ і за сябе, за забойства лешага партызана і друга Мартына Рыля.

У спектаклі многа народнага юмара, які ёсць ва ўсёй п'есе у вобразе Дарвёшкі (артыст Малчанаў), Талашы і радзе іншых персанажаў. Артысты тэатра вельмі цёпла і шчыра іграюць ролі камандзіраў Чырвонай арміі — камбата Шалёхіна (артыст Іваноў), комузвода Букрэя (артыст Шэлег).

В. А. Дарвішаў увавобіў рэалістычную народную праўду твора Якуба Коласа ў спектаклі праз праўду пачуццяў і перажыванняў, праз чоткае ўскрыццё фэбулы. Спектакль жывапісны: у ім многа музыкі, але яна не парушае амацыянальна-сэнсавай ткані спектакля, а наадварот узмацняе яе. Пазбегнушы фальшывай тэатральнасці, Дарвішаў дабіўся выключнай сардэчнасці і шчырасці ўсяго спектаклю.

Галоўная вартасць спектаклю „У пушчах Палесся“ у мастацкай прастаце раскрыцця падзей і характараў. І ў гэтым яго незвычайная сіла. Выдатны рускі актор рэалістычнай школы А. П. Ленскі у „Заметках артисга“ пісаў: „Самае цяжкае ў сцэнічным выкананні гэта мастацкая прастата. Чым лепшы актор, тым бліжэй ён да гэтай прастаты, але чым бліжэй ён да гэтай прастаты, тым прасцей і даступней усякаму здаецца яго мастацтва.“

У спектаклі „У пушчах Палесся“ Віцебскі тэатр дасягнуў спалучэння жывапіснасці з праўдзівасцю характараў і сітуацый.

Ёсць у п'есе і спектаклі недапрацоўкі. Недастаткова чотка акрэслен вобраз большавіка Жыбуля, невыразна паказаны шпіён Гембіцкі. У спектаклі ёсць паўторнасць і аднастайнасць батальных сцэн і гратэскасць у ігры актораў, выконваючых ролі кулакоў. Гэты гратэск адзіная формалістычная „пляма“ у спектаклі.

Спектакль „Салавей“ жывапісе правялікія гістарычныя канфлікты, яркія чалавечыя страсці. Гэта спектакль вострай мыслі і вострай тэатральнай формы. Калі пілына ўглядаешся ў спектакль, то становіцца ясным імкненне рэжысуры перадаць драматычныя падзеі праз гранічную вострыню сцэнічных сітуацый, рэзкую абрысоўку сцэнічных характараў.

Вялікае гора перажывае Вашаміршчына. Сваювольная, жорсткая пані Ізабела дзеля ўласных выгодаў выкідае сялян на пяскі і каменні. Гэты глыбокі трагізм сялянскага лёсу і народнага гора паказаны ў спектаклі надзвычайна зыразна праз лёс і адчуванні сям'і



Каспара. Аліт змрочны і сарбні — тэзаходзіць і тугай і Сознадзей-неле прапізаца сцена у хаце Каспара. На абліччы Каспара і Каспарыхі вы не ўбачыце ніводнай рысы прасвятлення. Сумныя постаці прынуты горам да ачмі. Змрочныя фарбы перастаюць. У хату з'яўляецца Салавей, Язэ, а для поўнага згушчэння змрочных фарбаў, прыходзіць звар'яцеўшая Таняна. І канчаецца сцена поўным адчужаю маналогам Каспарыхі і разбурэннем духу, які валіцца на галовы людзей у хаце.

Тэатр даўшо ідэі драматычнага твору да гледача адной, гранічна рэзкай цёмнай фарбай, без усялякіх іншых нюансаў. Што яно сапраўды так, не цяжка давесяці і на ігры ксяндэа (артыст Зораў), які раскрывае вобраз пераважна адной гранічна рэзкай фарбай — східнай усмешкай і поўнымі сарказма інтанацыямі. Тое-ж з Галінай пані Вашамірскай, адзіная выразная рыса ігры якой — свавольства, Ядвігай (Ермоліна), Язэна (Владзімірскі), і вайга (Чарняўскі). І гэтыя акторы таксама выпукляюць якую небудзь адну яркую эмацыянальную фарбу і на ёй будуць малюнак вобраза.

У Ермолінай апантаны, паталагічны выраз твару і дрыжачы голас, у Владзімірскага — празмеру напружаная постаць і аднастайна-суровыя інтанацыі, а Чарняўскі „рэе страсць у кавалкі“ і „піліць паветра рукамі“.

Простацінейнасць і гразічная рэзкасць, як творчы прыём, ёсць у першым акце, у раптоўным пераклучэнні з абсалютнага гора у незвычайную весяласць.

Поўнакроўны рэалізм патрабуе не адной якой небудзь рэзка змяшчэння фарбы для акрэслення ідэі твора, ці вобраза, а многастайнасці фарбаў. Так разумелі рэалізм вялікія класікі мастацтва.

Пушкін, крытыкуючы Байрана, пісаў: „Байран (у трагедыі) падзяліў паміж сваімі героямі тры ці іншыя рысы свайго ўласнага характару: аднаму даў сваю гордасць, другому — сваю ненавісць, трэціму — сваю меланхолію і г. д. І такім чынам з аднаго характару, поўнага, змрочнага і энергічнага стварыў некалькі характараў незначных... „Пушкін тут з усёй яснасцю выступае супроць абмалёўкі герояў якой-небудзь адной фарбай ці адной рысай нават і тады, калі гэта робіць такі геніяльны паэт, як Байран, таму што характар атрымліваецца ўсё-ж нязначны.“

Было-б непраўдна сцвярджаць, што ўсе вобразы і падзеі ў спектаклі „Салавей“ раскрыты ў такім творчым прыёме. Досыць прыгадаць вобраз Міколы, з уласцівым яму жывым і цёплым юмарам, якога (Міколу) праўдзіва і шчыра іграе артыст Грыгоніс, альбо першую сцэну ў Вашамірскага, каб пераканацца, што гранічная рэзкасць фарбаў і простацінейнасць ужываецца з рэалізмам у спектаклі.

У гэтым спектаклі многа ўнутрана-неатрыўданных месц (танцы ў першым акце, залішняя пышнасць і мінернасць у сцэне Клеанатры, дзе Алёна выпадае з вобраза сялянскай дзяўчыны), псіхалагічная аднастайнасць многіх вобразаў. І таму спектакль „Салавей“ мае сур'ёзныя ідэяна-мастацкія дэфекты.



Ідэяна-мастацкі ўзровень спектакля „Як гартавалася сталь“ у рускім і дзіцячым тэатры, вызначылі перы за час і гадоўным чынам тым, насколькі праймаў раскрыты вытанчаны вобраз Паўла Карчагіна. А пра гэта мы пазней вышэй. Застаецца дадаць і многа рэалістычнай сіла спектакля рускага тэатра. Пастаноўчык А. Я. Данаў, у адлюстраванні дынамізма і пругкасці падзеяў, у паказе бурлага рытма усёго жыцця, якім пранізаны раман **Остроўскага**.

Многа шчырасці і цяплыні ў ігры артыстка Лукіной, у ролі Тоні Туманавай; многа тэмперамента ў ігры Обуховіч у ролі Рыты. Па мастацку выразна раскрывае агідны твар Віктара Леішчынскага артыст Палякоў. В. В. Кумельскі сакавіта іграе ролю самадурна падкоўніка Чарняка. У спектаклі многа і іншых акторскіх удач.

Дысанансам усёй рэалістычнай праўдзе спектакля гучыць адзіная фармалістычная архітэктурная ўстаноўка, якая замяняе сабою мастацка-выразныя дэкарацыі. Каларыт Украіны, дзівосныя маляўнічыя пейзажы Крыма, Каўказа -- усё падменена мёртвай бескаляровай канструкцыяй.

У спектаклі дзіцячага тэатра (пастаноўка Міровіча і Палічынецкага) рэалістычна зроблены сцэны на пабудове чыгункі. Многа шчырасці і цяплыні ў сцэне развіцця Карчагіна з маткай і ў фінальнай сцэне. Як мы пісалі вышэй, мы прынцыпова нязгодны з меладраматызмам у раскрыцці асабістага лёсу Паўкі. Сцэна ў больніцы не дапамагае раскрыццю мужнасці і гераізма Карчагіна, а надварот абвастрае і так вялікія чалавечыя пакуты Карчагіна. Жудасны меладраматызм падмяняе глыбокую трагедыю лёсу камсамольцаў (сцэна ў турме).

У спектаклі не паказаны гераізм Карчагіна на фронтах грамадзянскай вайны. Замест гэтага на фронце паказан меланхалічны юнак з гармонікам і бузанер -- „анірхіст“. Зніжае героіка-рамантычны каларыт спектаклю, бытавая атмасфера нізкакаснага афармлення Кілііса і сумбурна крыклівая, аглушаючая меддзю, музыка Падкавырава.

У юбілейным спектаклі барысаўскага калгаснага тэатра „Партызаны“ многа цяплыні і непасрэднасці. Ігра маладых нявостных актараў тэатра, на фоне выразнай жывапіснай дэкарацыі, радуюць шчырасцю пачуццяў. Маладыя акторы ігралі проста і праўдліва. Артыст Кір'янаў захапляюча раскрывае драматызм перажыванняў Рыгора, у якім пачуцці абавязка сына народа змагаюцца з пачуццямі кахання да кулацкай дачкі. Тав. Данілаў рэжысёр спектакля, унёс многа цяплыні і рамантыкі ў сцэну партызанскага лагера ў лесе. Ён вельмі трапіна раскрыў поўны юмара дыялаг партызан з паняй Яндрыхоўскай. Натуральна пастаўлена рэжысёрам „сустрэча“ вясковай моладдзі жаніха да Марылькі. Не стылізаваная „Лявоніха“ пранізана пачуццямі суму і народнага гора, якое народ перажывае ад белапольскай акупацыі.

Увесь спектакль вытрыманы ў цёплых, лірычных тонах.

Зразумела, што было б перапаўняліччэннем лічыць гэты спектакль закончаным мастацкім творам, таму што ў ім многа наіўнага, а ў ігры актараў адчуваецца адсутнасць вопыта і дасканалых сцэніч-

ных ведаў. Узровень майстэрства асобных актораў часам нагадвае здольных аматараў культурнага драматычнага гуртка, але паўтарасм, галоўная вартасць спектакля ў абаяльнасці, непасрэднасці, вялікай шчырасці пачуццяў і хваляванні, з якім іграюць маладыя акторы.

Да дэталёвага разгляда п'есы „Партызаны“, якая яшчэ знаходзіцца ў працэсе дапрацоўкі аўтара, мы зьвернемся ў сувязі са спектаклем Белдзярждрамтэатра.

Спектаклі „Вочная стаўка“ ва ўсіх тэатрах, не гледзячы на большыя ці меншыя, асобныя няудачы, пастаўлены сур'ёзна з поўным улікам важнасці тэмы. Асабліва гэта правільна ў адносінах спектакляў Белдзярждрамтэатра і віцебскага тэатра (пастаноўшчыкі М. А. Зораў і П. С. Малчанаў). Усім спектаклям ўласціва мастацкая прастага, шчырасць, адсутнасць фармалістычных выкрутасаў. Дэкарацыйнае афармленне пры розным узроўні таленавітасці і культуры мастакоў (найлепшае афармленне Шкляева у БДДТ) беспрэтанцыёзна і стварае належную атмасферу для ігры актораў. Такія-ж простыя і мастацка-выразныя мізансцэны ў гэтых спектаклях.

Дзве групы вобразаў давалася стварыць акторм у „Вочнай стаўцы“—вобразы савецкіх патрыётаў, якія уваасабляюць маральна палітычнае адзінства нашага народа, яго згуртаванасць навокал партыі Леніна Сталіна, і вобразы фашысцкіх шпіёнаў, заклятых ворагаў савецкага народа.

Ролі савецкіх патрыётаў сыграны актормі з творчым натхненнем. Найбольш каларытныя вобразы спектакля—кравец Гурэвіч. Гэта тып чалавека, які пры царызме перажывае падвойны гнёт, і толькі пры савецкай уладзе ён зажывае поўным жыццём шчаслівага грамадзяніна сацыялістычнай радзімы. Ролю Гурэвіча іграюць у БДДТ артыст Глебаў, у рускім тэатры Вепрынскі, а ў Віцебскім тэатры—А. К. Ільінскі.

Акторы раскрываюць разумны народны юмар, уласцівы нястомнаму аптымісту Гурэвічу, шчырасць пачуццяў краўца, вялікі ўздых і хваляванне гэтага чалавека, калі ён пайшоў да следчага па важнай дзяржаўнай справе. Гурэвіч горды тым, што і ён, звычайны кравец, можа прынесці вялікую карысць савецкай уладзе. Найбольш мякка іграе гэтую ролю Глебаў. Калі Вепрынскі пабаўляе народны юмар Гурэвіча ўсялякай нацыянальнай афарбоўкі, то Ільінскі некалькі нават пераігрывае ў падкрэсленні яўрэйскага нацыянальнага каларыта юмара Гурэвіча.

З астатніх эпізадычных персанажаў вялікай прастатой і праўдзівасцю вылучаецца фігура калгасніка Талстых, ролю якога іграюць акторы Шаціла (БДДТ) і Смірноў (рускі тэатр). Абаяльнасць Талстых—у шчырым і простым апавяданні пра штодзённы гераізм пагранічных калгаснікаў, які стаў арганічным элементом іх быта. Гэтая прастата і шчырасць удумліва і мякка сыграна артыстам Шаціла.

Надзвычайна шчыры вобраз інжынера Кочына, які стаў ахвярай дыверсіі шпіёна Вальтэра-Іванова. Ролю Кочына іграюць артысты Звездачотаў у Віцебскім тэатры, Антонаў у БДДТ і Іваноў у

рускім тэатры. Хвалюючы вобраз стварыў артыст Звездачотаў, які з мастацкай чуласцю раскрыў перажыванні Кочына, эмацыянальныя пераходы у вобразе ад буйнай радасці да удану праекта самалёта „Прыёмыша“ да безвыходнага адчаю ад прапажы царскага. Праўдзіва іграе гэтую ролю артыст Антонаў. Мастацка менш выразны вобраз Кочына ў выкананні маладога актора Іванова.

Выклікаюць некаторыя супярэчэнні ў п'есе і спектаклях вобраз краўда Харытонава, і ганарлівы „кравец Наркаміндзела“. У інтэрпрэтацыі гэтых вобразаў ім нададзены пераважна забаўляльныя функцыі на ўсіх спектаклях. У эпізадычнай групе вобразаў вылучаецца цікавай іграй малады актор Палцэўскі ў ролі студэнта Іванова. Тав. Палцэўскі разумнай і мяккай іграй надае вобразу вялікую шчырасць. Некаторая разгубленасць, уласцівая Іванову — толькі прыватная характэрная рыса студэнта.

Многа тэмперамента і майстэрства ў ігры актораў, якія выконваюць ролю падлых ворагаў народа: шпіёна Галкіна Келера і Іванова-Вальтэра. Ролю германскага шпіёна Галкіна іграюць акторы Краўцоў (БДТ), Кумельскі (рускі тэатр) і Сяргейчык (Вяцебскі тэатр).

Артыст Краўцоў удумліва, з пачуццём мастацкага такту, крок за крокам раскрывае мерзасць і подласць Келера, які прыкідваючыся спачатку глухаватым, бездапаможным, пад перакрываўным агнём допыта Ларцава, нарэшце раскрывае сваю лютую ненависть да савецкага народа. Пэўная напружанасць у ігры актора ёсць толькі ў першай сцэне, дзе ён перайрывае ў мегах маскіроўкі Галкіна. Сяргейчык іграе Галкіна спачатку і да канца ў адной ганальнасці, у адным пластычным маляўніцтве, перакаваўча раскрываючы вобраз фашызмскага шпіёна. Надычыцца ясна і праўдзіва іграе ролю Галкіна В. В. Кумельскі. Ён іграе сваю ролю без усялякага напружання, проста і глыбока раскрываючы бруднае аблічча закаранелага ворага.

З трох актораў, якія іграюць ролю шпіёна Вальтэра, найбольш поўна ўскрывае дэдушніцкі твар ворага які замаскаваўся партыйным білетам С. С. Скальскі. Ён „шпіёт“ іграе лжэўна да Пшаніцына, „шпілюнаць“ да Кочына. З вялікай страсцю Скальскі ўскрывае варожасць аблічча Вальтэра ў трызненні на хірургічным сталe, а таксама на апошнім допыце ў Ларцава.

Быліч іграе Іванова больш проста і вейна. Іванову Быліч дамаінічны і звераваты. З самага пачатку у яго вачах блішчыць жагоны варожы агонек. Быліч увесь час крычыць, і ўзмоўлена жэстыкулюе. Не зразумееу вобраза Вальтэра Іванова артыст рускага тэатра Марэн. У сцэне з Пшаніцынай Марэн лірычны і пяшчотны, гэта у вуснах шпіёна гучыць фальшыва. У астатніх сцэнах Марэн бескаляровы.

Мы на гэтым заканчваем наш агляд юбілейных спектакляў. На некаторых, як нам здаецца, найбольш тыповых элементах гэтых спектакляў мы імкнуліся паказаць, як сапраўднае творчае гарэнне



наших театральных коллективу, шчырае імкненне іх да вялікага  
ў п'яццацца стварыць высокамастацкія спектаклі, завяршыліся  
сур'ёзнымі творчымі ўдачамі.

Юбілейныя спектаклі, не гледзячы на рад памылак і сучасных  
месах наглядна паказалі перамогу рэалізма ў театры і крах фарма-  
лізма, натуралізма.

Гэтыя спектаклі паказалі, што за 20 год цяжкай сацыялістычнай  
рэвалюцыі творчыя работнікі савецкага театра выраслі настолькі  
што яны здолелі стварыць найвялікшую драматычную сілу вообра-  
з выдатных людзей эпохі вялікага Сталіна.

## ХРОНІКА

### ЮБІЛЕЙ ДЖАМБУЛА

Указам Президыума Вярхоўнага Савета СССР ад 19 мая 1938 года казахскі песняр Джамбул Джабаў, у сувязі з 75-годдзем яго творчай дзейнасці, уапагаднёна ордэнам Леніна.

■ 18 мая ў Алма-Ата адбыліся юбілейныя ўрачыстасці, прысвечаныя 75-годдзю творчай дзейнасці народнага паэта Казахстана Джамбула. Урачыстасці пачаліся творчым спаборніцтвам акынаў, якія з'ехаліся з усяго Казахстана.

20 мая адбыўся ўрачысты пленум Алма-Атінскага Горсавета разам з Саюзам пісьменнікаў, на якім зроблены шэраг дакладаў аб творчасці Джамбула. У заключэнне Джамбул прамытаў сваю новую паэму, прысвечаную Леніну і Сталіну.

22 мая ўдзельнікі ўрачыстасцей выехалі на радзіму Джамбула ў калгас „Ёр Назар“.

23 мая юбілейныя ўрачыстасці закончыліся вялікім тоем (народным святам) на радзіме Акына.

У Узун-Агач, цэнтр былога Кастэкскага раёна, зараз Джамбулаўскага раёна, прыехала шмат гасцей. Пасля мітынга ўсе накіраваліся ў аул да Джамбула. Юбіляр нельмі цёпла прыняў гасцей. Абласныя арганізацыі прыпаднеслі ў падарунак Джамбулу народнаму трохгадоваму каню.

■ 20 мая ў Доме пісьменніка адбыўся ўрачысты вечар, прысвечаны 75-годдзю песнярскай дзейнасці Джамбула. Пасля даклада тав. Кучара аб творчасці юбіляра, беларускія паэты тт. Колас, Броўка, Хведаровіч, Александровіч, Агняцвет і іншыя прачыталі пераклады вершаў Джамбула.

### ПЛЕНУМ САЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСЬМЕННИКОВ БЕЛАРУСИ

10 мая пачаў сваю работу пленум саюза савецкіх пісьменнікаў Беларусі. На пленуме былі заслуханы вступныя даклады: Справаздача праўлення, даклад

т. Лынькова, даклад тав. Кучара аб выборніку вершаў народнага паэта Янкі Купалы „Беларусь ордэнаносная“, даклад тав. Аксельрода аб новым творы Урыя Фінкеля „Мондэле Мойхер Сфорым“; даклад тав. Клімковіча аб п'есе народнага паэта Якуба Коласа „У пушчах Палесся“; даклад тав. Гурскага аб п'есе М. Клімковіча „Кацярына Жарнасек“, даклад тав. Вольскага аб п'есе К. Крапівы „Партызаны“; даклад К. Крапівы аб лібрэце оперы П. Броўка „Міхась Падгорны“, таксама былі заслуханы даклады Кузьмы Чорнага аб апавесці У. Кандрацені „Каханне“ і даклад тав. Броўкі аб вершах П. Панчанка.

Пленум працягваўся пяць дзён. На дакладах разгарнуліся шырокія спрэчкі, у якіх удзельнічалі ўсе паэты, пісьменнікі і крытыкі БССР.

14 мая ўвечары з вялікім дакладам аб выбарах у Вярхоўны Совет БССР выступіў выконваючы абавязкі старшыні ЦВК БССР тав. Наталевіч. Пасля спрэчак па дакладу т. Наталевіча 15 мая выступіў з прававай вык. аб. другога сакратаря ЦК КП(б)Б тав. Лявіцкі.

Пленум з вялікай любоўю і адданасцю п'есам у прывітальную тэлеграму вялікаму правадару ўсяго працоўнага чалівецтва Іосіфу Вісарыёнавічу Сталіну.

Удзельнікі пленума таксама паслалі прывітальную тэлеграму народнаму паэту Казахстана Джамбулу, з сувязі з 75-годдзем яго творчай дзейнасці. Аднадушна прыняты тэкст паказу на пісьмо калгаснікаў калгаса імя Чапаева, УССР.

Саюз савецкіх пісьменнікаў БССР уключыўся ў падрыхтоўчую работу па выбарах у Вярхоўны Совет БССР. Драматургі тт. Кузьма Чорны, Ілья Гурскі, М. Клімковіч, М. Ільініскі, Е. Рамановіч, напісалі для тэатраў і клубнай сцэны аднаактныя п'есы, прысвечаныя выбарам. Калектывам паэтаў напісаны

цього вершау аб Сталінської Конституції. г. Калячінським і Рагуцьким написані: „Выбарчая песня“ і „Выбарчы марш“. Кампазітар т. Равенскі написаў музыку на словы М. Хведаровіча „Песня аб Сталіне“. Шэсць брыгад паэтаў будуць выступаць на выбарчых участках. Усе написаныя творы будуць змешчаны ў шостым нумары „Полымя Рэволюцыі“, а таксама выдадзены асобнай кнігай да дня выбараў у Вярхоўны Совет БССР.

■ 28 красавіка Маскоўскі Абласны Выканаўчы Камітэт зацвердзіў склад акруговых выбарчых камісій па выбарах у Вярхоўны Совет РСФСР па Маскве і Маскоўскай вобласці.

Ад Маскоўскай арганізацыі Саюза Савецкіх пісьменнікаў у склад Краснопярэпонскай акруговай выбарчай камісіі г. Масквы зацверджан тав. А. С. Серафімовіч, а ў склад Герцёнскай акруговай выбарчай камісіі (г. Масква)—В. І. Лебедзеў-Кумач.

■ Прэзідыум Ленінградскага Совета апублікаваў пастанову аб складзе акруговых камісій па выбарах у Вярхоўны Совет РСФСР. У спісах членаў акруговых камісій—шэраг пісьменнікаў, мастакоў, артыстаў. Паэт Нікалай Тіхонаў з'яўляецца членам акруговай выбарчай камісіі Маскоўска-Ленінскай акругі г. Ленінград, Ю. Тынянаў—членам акруговай выбарчай камісіі Дзяржынскай акругі г. Ленінграда.

## ДА 750-ГОДДЗЯ „СЛОВА АБ ПАЛКУ ІГАРАВЕ“

У Пуціўлі, дзе адбываліся падзеі, апісаныя ў „Слова аб палку Ігараве“, ідзе вялікая падрыхтоўка да юбілея 750-годдзя „Слова аб палку Ігараве“. У горадзе адбываюцца масавыя экскурсіі да таго месца, аб якім расказваецца ў паэме.

8 мая ў Пуціўлі адбыўся вечар, прысвечаны „Слову“.

У Пуціўль прыязджае група прафесараў-даследчыкаў „Слова“.

Працоўныя Пуціўля ўчэнятыя аб арганізацыі гарадскога музея.

■ Выйшла з друку „Слова аб палку Ігараве“, перакладзенае на грузінскую мову паэтам Сіманам Чыкавані. Кніга аформлена мастаком Габашвілі. Адначасова друкуецца другі пераклад „Слова“, зроблены Канстанцінам Чычынадзе з малюнкамі Палешан.

■ Юбілейная камісія пры Саюзе савецкіх пісьменнікаў зацвердзіла план

юбілейных урачыстасцяў 750-годдзя „Слова аб палку Ігараве“. 24 мая ў Цэнтральным парку культуры і адпачынку адбыўся агульна-маскоўскі сход, прысвечаны геніяльнай паэме.

## „БАГДАН ХМЯЛЬНІЦКІ“

Украінскі драматург А. Карнійчук прачытаў творчаму калектыву тэатра імя Шэўчэнка сваю новую п'есу „Багдан Хмяльніцкі“, якая прысвечана нацыянальна-вызваленчай барацьбе украінскага народа супроць польскіх панцоў у XVII стагоддзі. Актары высока ацанілі гэты новы твор тав. Карнійчука.

Тэатр імя Шэўчэнка пакажа п'есу ў пастаноўцы засл. арт. рэспублікі М. М. Крушэльніцкага.

## ЗНОЙДЗЕНЫ РУКАПІС І. ЧАЎЧА-ВАДЗЕ

Грузінскі паэт Г. Леанідзе знайшоў у архіўных матэрыялах Чаўчанадзе рукапіс яго паэмы „Хвала Чалаубані“. Гэта першая паэма Чаўчанадзе, написана ім у 11-гадовым узросце.

Паэма змяшчае 120 шаснаццацістопных радкоў.

## ТРЫСТА НЕВЯДОМЫХ АРТЫКУЛАЎ В. Г. БЕЛІНСКАГА

За апошні год літаратуравед В. С. Спірыдонаў, які ўжо каля 20 год вывучаў творчасць Белінскага, знайшоў звыш 300 невядомых артыкулаў і рэцэнзій вялікага крытыка, які напісаныя без подпісу ў розных часопісах.

Знойдзеныя новыя матэрыялы ўключаны ў XIII том твораў В. Г. Белінскага, які аданы Лендзяржвыдатом у друк.

Да 90-годдзя з дня смерці Белінскага выйдзе з друку аповесць А. С. Даліна-Іскова аб жыцці вялікага крытыка і кніга Пушкарэвіча „Белінскі лінгвіст“. Акрамя таго будзе выданы асобны том „Філасофскія артыкулы Белінскага“.

## КВАТЭРА, У ЯКОЙ ЖЫЎ МАКСІМ ГОРКІ

У лістападзе 1891 г. 23-х гадовы Аляксей Максімавіч Горкі, тады яшчэ невядомы скіталец, прыбыў у Тбілісі. Тут ён аблізіўся з сасланым на Каўказ А. М. Калюжым, які жыў у доме № 146 па Елізаветінскай вуліцы. Тут у 1892 г. Аляксей Максімавіч написаў першае апавяданне „Макар Чудра“.



Пастановай Тбіліскага савета, кватэра, дзе 46 год таму назад жыў вялікі мастак, ператвараецца ў сталы музей А. М. Горкага. Кватэра будзе адноўлена ў тым выглядзе, у якім яна была тады, калі жыў у ёй Горкі.

### ПАМЯЦІ ВЯЛІКАГА ПІСЬМЕННІКА

У памяць аб прабыванні А. М. Горкага ў Растове-на-Дану ў новым будынку сталовай порта па Берагавой вуліцы ўстаноўлена мемарыяльная дошка з надпісам:

„Тут на тэрыторыі Растоўскага-на-Дану порта, улетку 1891 года, працаваў груз-

чыкам вялікі пролетарскі пісьменнік Максім Горкі (Аляксей Максімавіч Пяткоў) 1868—1936“.

### СОНЦА З КРЭМЛЯ

Дзяржаўнае выдавецтва Украіны выдае серыю кніг мастацкай літаратуры да выбараў у Вярхоўны Совет УССР. Нядаўна выйшла другая кніжка гэтай серыі „Сонца з Крэмля“, у якой сабраны украінскія народныя песні аб Канстытуцыі. Кніга апявае гераічныя пляхі барацьбы і перамог, славідь сёнешні дзень краіны сацыялізма.

---

АДКАЗНЫ РЭДАКТАР М. ЛЫНЬКОЎ.

РЭДКАЛЕГІЯ: М. Клімковіч, Я. Колас, Я. Купала, М. Лынькоў, К. Чорны.

АДРАС РЭДАКЦЫІ: Менск, Савецкая 76, Дом Пісьменніка. Тэлефон 22-792.



15

## З М Е С Т

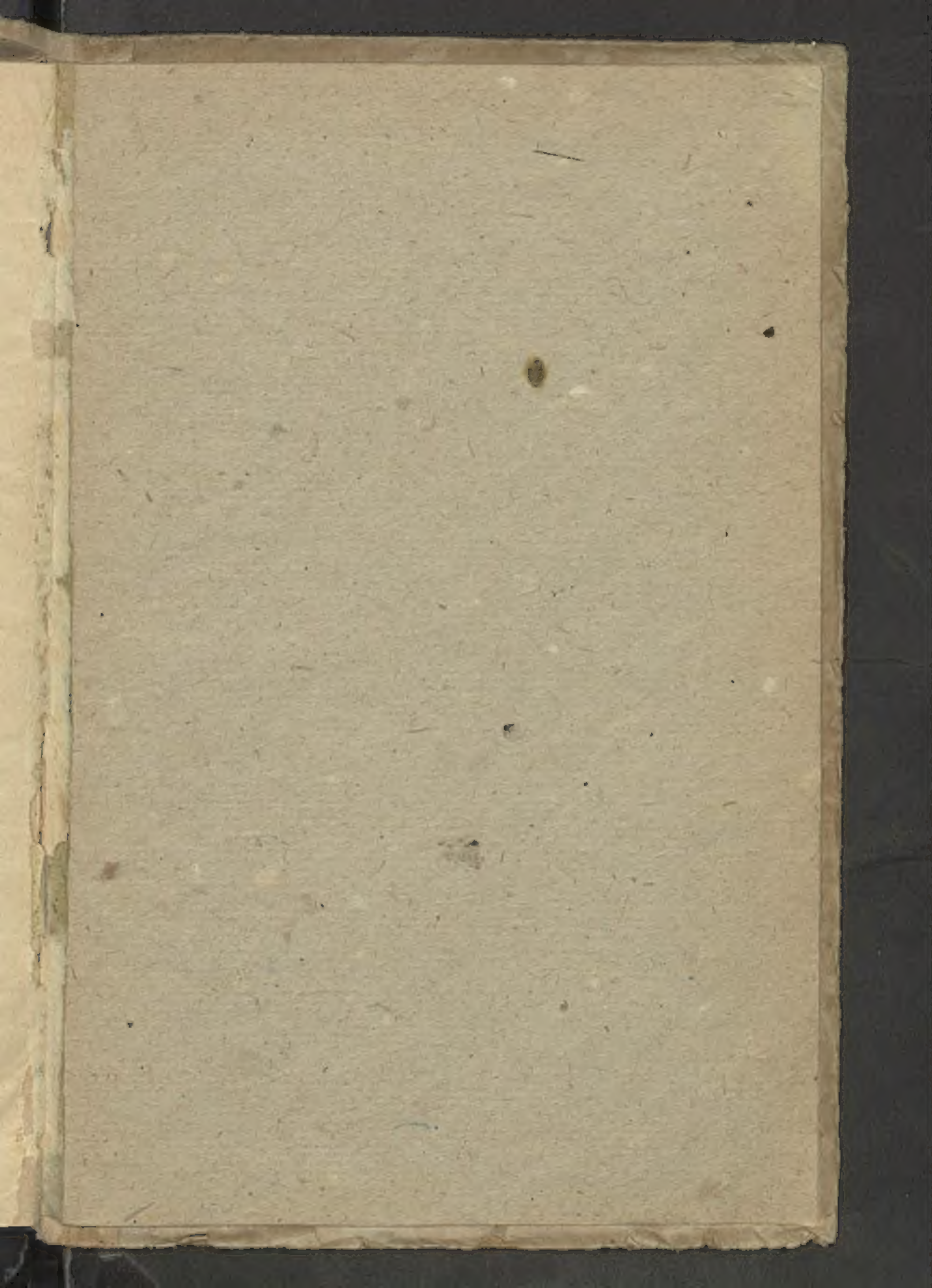
	Стар-
Ц. Карага—Над калыскай (верш)	3
Сулейман Стальскі—Пасланне сваім выбаршчыкам (верш)	4
Сулейман Стальскі—Першамайскае пасланне (верш)	6
Песня аб паходзе Ігаравым—(пераклад Я. Купалы)	7
К. Чорны—Макаркавых Волька (аповяданне)	27
Э. Самуйлёнак—Будучыня (раман, працяг)	34
А. Александровіч—Паллярная поч (паэма)	138
А. Стаховіч—Чэснасць. „Мілка“ (аповяданні)	161
А. Жаўруж—Жывы Ленін (верш)	166
Д. Байран—Эмрок на душы маёй	168
Люгоўскі—Светлы дзень (верш)	169
Н. Гудзій—Найвялікшы помнік старажытнай культуры	170
Л. Модаль—Юбілейныя спектаклі	175
Хроніка	193

Рэдактар М. Лынькоў.

Здана ў набор 25/IV—38 г. Падпісана да друку 28/V—38 г. Аб'ём 12<sup>1</sup>/<sub>4</sub> друк. арк.  
 Знакаў у друк. арк. 52.000. Папера 60×92<sup>1</sup>/<sub>16</sub>. Тыраж 4.400 + 250. Зак. № 3384.  
 Уп. Галоўлітбела № К—5474.

Друкарня імя Сталіна. Менск, Дом Друку.









00000002 18 1752

